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Presentación  

 

 

Lxs que nos decimos individualistas somos siempre lxs 
malditxs, lxs herejes entre lxs herejes. Aquellxs que 
preferimos nadar contra la corriente, aunque ésta sea 
revolucionaria, antes que traicionar nuestros deseos, 
porque son nuestros deseos los que nos han vuelto 
ácratas.  

Para quien no lo entienda, se trata de instintos. Un olfato 
no adormecido por la civilización. Un rechazo visceral a 
las órdenes y a la dominación, que en el encuentro entre 
afines se expande y permite la expansión de lxs demás.  
 
Como todo conjunto de ideas maldito, las reflexiones 
sobre individualismo se enfrentan a las lecturas 
estereotipadas que hacen de ellas sus opositores; 
sobretodo  a una especie de  oscurantismo que busca 
ocultarlas. Más que una conspiración, pareciera ser que 
los individualistas somos lxs condenadxs. Las criticas, 
abundantes, han servido para esto, y hoy, ahora, a 
través de estas palabras, vamos a revisar esas 
condenas.  
 
Conviene aclarar que el anarquismo individualista jamás 
puede ser comparado o asociado con el individualismo 
burgués liberal. Existen diferencias marcadas con 
sangre entre ambos. El individualista burgués lo es solo 
a costa de la dominación y esclavización de otrxs. Lxs 
anarquistas individualistas al creer en la libertad extrema 
de cada ser, no tenemos nada que ver con eso. 
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Otra crítica comúnmente hecha hacia lxs individualistas 
es la supuesta imposibilidad de hacer cosas en 
colectivo. Otra, es que lx individualista actúa solamente 
guiadx por sus caprichos y justifica todo lo que hace, y 
sobretodo lo que no hace, con el argumento de que es 
porque quiere o no quiere.  Creo que todxs lxs que 
conocieron a unx individualista lx conocieron 
precisamente en actividades colectivas. Ahora, la 
cuestión de hacer lo que se quiere es algo importante 
aquí. Es importante conocer lo que se desea tan 
profundamente que se encaminan las fuerzas hacia eso,  
y distinguirlo de aquello que nos distrae y quizás hasta 
nos deja con la sensación de no haber caminado un 
paso más hacia nuestro profundo deseo. Cuando los 
deseos son compartidos o similares, difícilmente será 
solo por “compromiso” (o sea de mala gana)  que unx 
individualista actúe.  Esto tiene que ver con el egoísmo.  
 
El egoísmo, que siempre lanzan como critica, casi 
siempre es mal entendido  como un dejar a los demás 
de lado y pensar solo en unx mismx. Pero muchas veces 
dejarse llevar por lxs demás,  se convierte en dejarse 
llevar por distracciones.. Por eso, me resulta más fácil 
creer en las palabra firme, terca y deseosa de esx 
egoísta que no se doblega ante ningún colectivo, ante 
ninguna otra persona; que conoce sus deseos y la 
voluntad de llevarlos a cabo sin confundirlos con 
dogmas.  

Porque sé que puedo confiar en esx egoísta ya que sé 
que lo que haga conmigo será solo porque lo hace para 
si mismx. 

 
La edición de Lx Gatx y lx Mapache 

Editar este libro es precisamente una muestra de eso. 
De individuos encontrándonos en puntos espacio-
temporales distantes, a partir de nuestros deseos, de 
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nuestro profundo egoísmo por hacer las cosas que nos 
satisfacen las vísceras. Es un contragolpe individual 
pero en compañía hacia esas condenas.  

¿Porque Han Ryner? Primero porque llego a nuestras 
manos a través de la revista El Único. Después… son 
varias voluntades, lecturas, reflexiones confluyendo en 
torno a él. Es bueno situarlo dentro de dos facetas del 
individualismo: aquel que necesita reafirmarse en la 
acción (Como dice Stirner), Y aquel mas subjetivo  que 
es el de Han Ryner. Las dos corrientes confluyen, 
evidentemente. Editamos una de ellas, no porque la 
preferimos, sino porque las entendemos en conexión 
una a la otra y también porque si no existe una posición 
firme en nuestras propias cabezas difícilmente 
podríamos sostener una posición en la palabra y en la 
acción. 

Lx Gatx y Lx mapache 
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HAN RYNER. 
NOTA BIOGRAFICA 
 
 
Su nombre es el pseudónimo de Henri Ner, nacido en 
Argelia en 1861. Fue mas conocido como filósofo: 
“Hombre de rebeldía y amargura y hombre dulce y 
sereno. Conferenciante atrayente y polemista; erudito 
sagaz y espiritual, persuadido de que nada vale tanto 
como una noble vida interior.” (edición del ateneo Besos) 

A los dieciséis años, Han Ryner estudió latín para 
hacerse sacerdote, pero “Han Ryner odia las religiones, 
porque deforman la vida y no son más que un medio de 
dominación en manos de astutos y ambiciosos. Odia el 
dogmatismo tanto como la intolerancia, y halla una 
solución contra toda imposición moralista afirmando que 
"la ciencia es la madre del determinismo y la hija de la 
libertad" (Edición del Ateneo Besos). A partir de aquí 
leemos sus palabras sobre lo divino y sobre Jesus, citas 
polémicas en el texto, y que para nosotros se explican 
por su formación y porque para todo individualista, no 
existe una divinidad externa, ajena a nuestros cuerpos, 
evidentemente, al estar en ese mundo, Ryner, optó por 
el individualismo, lo cual lo vuelve un hereje con una 
lectura interesantemente pagana y antirreligiosa. 

Rechaza la noción de Deber con la misma vehemencia 
que la idea de Dios y dice: "Obedecer es siempre 
fealdad y cobardía. ¡ Atrás las morales que obstaculizan, 
atrás todos los servilismos!" (Edición del Ateneo Besos). 
Sin embargo, no reivindica el ataque como  estrategia, 
de hecho es antimilitariasta y antibelicista. Su posición 
antibelicista debe entenderse en los contextos de guerra 
de la época en el cual vivió, en los que hablar de guerra 
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equivalía a la guerra absurda entre estados o contra las 
colonias. Por eso se opuso tenazmente al desarrollo de 
la I Guerra Mundial (1914-1919), apostando por el 
antibelicismo y el antimilitarismo pacifista. 

Estudia filosofía y después se dedica a ser profesor en 
varios liceos de Francia. Una de las anécdotas de esta 
temporada muestra su carácter: “cuando un grupo de 
padres de sus alumnos lo denunció a la Administración 
como "volteriano". Han Ryner, al ser citado para su 
descargo, escribió: "Mis acusadores se engañan: 
desprecio a Voltaire, que creía en Dios". (Edición del 
Ateneo Besos) 

Publica varios libros que lo conectan con otros 
individualistas: su libro Le crime d’obéir (1900) o el 
Crimen de obedecer, es una obra antimilitarista  en la 
que defiende la deserción, esta obra empieza a atraer a 
los medios libertarios, entre ellos al mismo Armand, “con 
quien mantendrá una relación personal prolongada y un 
contacto asiduo. Así, entre 1903 y 1907 realizará cursos 
sobre el individualismo y su historia en las universités 
populaires.” (El anarquismo individualista). 

Fue un solidario activo e hizo campaña por la liberación 
de Eugène Dieudonné en 1913, por la de Émile Armand 
por  Sacco y Vanzetti y por Nestor Makhno. Su obra 
también deja ver una profunda critica al racismo aunque 
no lo exprese en esos términos y a las separaciones 
basadas en los orígenes. Su frase "No es el lugar de 
donde procedes lo que me importa; es el lugar adonde te 
diriges y lo que haces lo que me interesa. No pido tu 
origen. Pido tu corazón." Muestra este desprecio a la vez 
que la insondable valoración individualista a lxs 
individuos. 

Muere en París, el 6 de febrero de 1938.  

https://es.wikipedia.org/wiki/I_Guerra_Mundial
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Armand
https://es.wikipedia.org/wiki/Nicola_Sacco
https://es.wikipedia.org/wiki/Bartolomeo_Vanzetti
https://es.wikipedia.org/wiki/Nestor_Makhno
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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
En todos los tiempos el hombre se ha sentido débil 
aisladamente y, cuanto más avanza la civilización en las 
sociedades, más parece que se acentúa ese espíritu 
gregario que conglomera las más opuestas pasiones, 
ideas e intereses, formando un todo inarmónico, en el 
que la lucha por la vida se lleva a cabo con ferocidad y 
con astucia, según los grados de domesticidad que 
caracterizan al que voluntaria o forzosamente tome parte 
en la contienda. Hay una mentalidad común a los amos y 
a los esclavos, basada precisamente en el miedo y en la 
cobardía que el ser humano tiene a buscarse a sí mismo. 
Los amos necesitan, para su engrandecimiento ficticio y 
para el regodeo de sus desorbitadas pasiones, la 
sumisión de cuantos directa o indirectamente 
contribuyan a su prestigio. Los esclavos, resignados por 
la labor de tantos siglos y por las corrupciones o 
disfraces con que se engaña su ansia de manumisión, 
buscan trémulos y acongojados el espíritu exterior que 
los ilumine, la fe obediente que les conduzca, la 
esperanza engañosa que los aliente en su vida obscura de 
privaciones. 
 
Los amos y los esclavos, que contribuyen a la maldad 
dominante, que matan la individualidad, haciendo 
imposible el nacimiento y el destello de la personalidad, 
que marchan a tientas en el caos de sus leyes y de sus 
costumbres, harían bien, si hay chispa libertaria latente 
en sus mentes, de leer este Pequeño Manual 
Individualista, que acaso fuese unreactivo necesario a su 
poltronería. 
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Mi deseo, al traducirlo en lengua española, es contribuir 
al acervo, no por restringido menos esencial, de las ideas 
emancipadoras, dando a este término una significación 
limitada al individuo que es capaz de meditar y de 
comprender. 
 
Satisfecho quedo, si alguno exclama después de su 
lectura: “¡Por fin, fatigado de las fórmulas doctrinarias, 
de las definiciones exactas, de ser hasta ahora un 
discípulo que sigue a un símbolo o a un maestro, hoy me 
inicio en el verdadero camino, rompo las ligaduras que 
me sujetan a todas las ficciones, me posesiono de mi yo y 
marcho tranquilo, sereno y ecuánime hacia la conquista 
de mi propia armonía!" 
 
Costa Iscar 

 

NOTAS 
 
He adoptado la forma de preguntas y respuestas, porque 
es cómoda para la exposición rápida. Aquí no se expresa 
ninguna pretensión dogmática. No se trata de un 
maestro que interroga y de un discípulo que contesta. 
Hay un individualista que se pregunta a sí mismo. 
Quiero advertir desde la primera línea que se trata de un 
diálogo interior. Mientras el catecismo pregunta: 
 
"¿Eres cristiano?", yo digo: "Soy yo individualista?" 
 
Pero este procedimiento no se podría continuar sin 
inconvenientes. Una vez señalada mi intención, recuerdo 
que el soliloquio emplea frecuentemente la segunda 
persona. 
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* * * 
Se encontrarán mezcladas en este librito verdades 
evidentes, pero cuya certidumbre no se puede descubrir 
sino en uno mismo, y opiniones que son probables. 
Hay problemas que admiten varias soluciones. 
Otros (aparte de la solución heroica que solamente se 
puede aconsejar cuando todo lo demás es crimen) no 
tienen solución completamente satisfactoria y los poco 
más o menos que yo propongo no son superiores a otros 
poco más o menos. No insisto. El lector que no supiese 
emprender la marcha y que, aprobando las verdades, no 
encontrase probabilidades análogas a mis probabilidades 
y con frecuencia más armoniosas consigo mismo, sería 
indigno de llamarse individualista. 
 
* * * 
 
Por falta de desarrollo o por otras razones, dejaré 
frecuentemente insatisfecho aun al espíritu más fraternal. 
No puedo menos de recomendar a los hombres de buena 
voluntad la asidua lectura del Manual de Epicteto: en él, 
mejor que en cualquier otro tratado, se encuentran las 
respuestas a nuestras inquietudes y a nuestras dudas, y 
el que es verdaderamente valeroso encontrará en esas 
páginas inspiración y valor. 
 
* * * 
 
A Epicteto, y a otros igualmente, debo algunas fórmulas, 
sin creer por eso necesario indicar siempre mis deudas. 
En un trabajo de esta naturaleza son las cosas en sí las 
que tienen importancia y no su origen. 
Muchos frutos se comen sin preguntar al jardinero el 
nombre del río o del arroyo que fecunda su jardín. 
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* * * 
 
Yo llamo individualista al que con mayor frecuencia se 
aparta del rebaño. Poco importa, cuando se trata 
solamente de este nombre general y vago, que el desvío 
sea a la derecha o a la izquierda. Saludo como 
individualista a cualquiera que en una época religiosa se 
muestra impío, en un ambiente ortodoxo se manifiesta 
herético, en un periodo de civismo sabe reír de la ciudad 
o maldecir los crímenes de la patria. 
 
Han Ryner 
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CAPÍTULO I 

 
DEL INDIVIDUALISMO Y DE ALGUNOS 

INDIVIDUALISTAS 
 
           ¿Soy individualista? 
Lo soy. 
          ¿Qué entiendo por individualismo? 
Entiendo por individualismo la doctrina moral que, no 
apoyándose en dogma alguno, en ninguna tradición, en 
ninguna voluntad exterior, no se dirige más que a la 
conciencia individual. 
           La palabra individualismo ¿No ha designado nunca más 
que esta doctrina? 
Se ha dado a menudo el nombre de individualismo a 
apariencias de doctrinas destinadas a cubrir con una 
máscara filosófica el egoísmo conquistador y agresivo. 
          Citad un egoísta cobarde a quien se llama algunas veces 
individualista. 
Montaigne 
          ¿Conocéis egoístas conquistadores y agresivos que se 
proclaman individualistas? 
Todos los que extienden las relaciones de los hombres 
entre sí la ley brutal del combate por la vida. 
          Citad algunos. 
Stendhal, Nietzsche.  
          Nombrad algunos verdaderos individualistas. 

Sócrates, Epicuro, Jesús, Epicteto. 

          ¿ Por qué amáis a Sócrates? 
El no enseñaba una verdad exterior a los que le 
escuchaban, sino que les inducía a encontrar la verdad en 
sí mismos. 
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         ¿Cómo murió Sócrates? 
Murió condenado por las leyes y por los jueces, 
asesinado por la ciudad, mártir del individualismo. 
          ¿De qué se le acusaba? 
De no honrar a los dioses que la ciudad honraba y de 
corromper a la juventud. 
¿Qué significaba este segundo cargo? 
Que Sócrates profesaba Significaba opiniones 
desagradables al poder. 
          ¿Por qué amáis a Epicuro? 
Bajo su elegancia despreocupada, fue un héroe. 
          Citad una palabra ingeniosa de Séneca sobre Epicuro. 
Séneca llama a Epicuro “un héroe disfrazado de mujer”. 
         ¿Qué bien hizo Epicuro? 
Libró a sus discípulos del temor de los dioses o de Dios, 
que es el comienzo de la locura. 
          ¿Cuál fue la gran virtud de Epicuro? 
La templanza. Distinguía entre las necesidades naturales 
y las imaginarias. Mostraba que es preciso muy poco 
para satisfacer al hambre y la sed, para defenderse del 
calor y del frío. Y se libertaba de todas las demás 
necesidades, es decir, de casi todos los deseos y de casi 
todos los temores que esclavizan a los hombres. 
          ¿Cómo murió Epicuro? 
Murió de una larga y penosa enfermedad, 
vanagloriándose de una dicha perfecta. 
         ¿Conócese generalmente al verdadero Epicuro? 
No. Algunos discípulos infieles han cubierto sus vicios 
con su doctrina, como se oculta una úlcera bajo un manto 
robado. 
        ¿Epicuro es culpable de lo que falsos discípulos le han 
hecho decir? 
Jamás se puede ser culpable de la necedad o de la 
perfidia de otro. 
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        ¿La deformación de la doctrina de Epicuro es un 
fenómeno excepcional? 
Toda palabra de verdad, si es escuchada por muchos 
hombres, se ve transformada en mentira por los 
superficiales, por los hábiles y por los charlatanes. 
         ¿Por qué amáis a Jesús? 
Vivió libre y errante, extraño a todo lazo social. Fue el 
enemigo de los sacerdotes, de los cultos exteriores y, en 
general de todas las organizaciones. 
        ¿Cómo murió? 
Perseguido por el sacerdocio, abandonado de la 
autoridad judicial, murió crucificado por los soldados. 
Es, con Sócrates, la más célebre víctima de la religión, el 
más ilustre mártir del individualismo. 
       ¿Conócese generalmente al verdadero Jesús? 
No. Los sacerdotes han crucificado su doctrina como su 
cuerpo. Han transformado en veneno el néctar 
vivificante. 
Sobre las palabras desfiguradas del enemigo de las 
organizaciones y de los cultos exteriores, han fundado la 
más organizada y la más pomposamente vacía de las 
religiones. 
        ¿Es culpable Jesús de lo que los discípulos y los sacerdotes 
han hecho de su doctrina? 
Jamás se es culpable de la necedad o de la perfidia de 
otro. 
      ¿Por qué amáis a Epicteto? 
El estoico Epicteto soportó valerosamente la pobreza y la 
esclavitud. Fue perfectamente feliz en las más penibles 
situaciones para los hombres ordinarios. 
       ¿Cómo conocemos la doctrina de Epicteto? 
Su discípulo Arriano (Flavio) recogió algunas de sus 
palabras en un librito titulado “Manual de Epicteto”. 
      ¿Qué pensáis del manual de Epicteto? 
Su nobleza precisa y sin desfallecimiento, su simplicidad 
exenta de todo charlatanismo me lo hacen mucho más 
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precioso que los Evangelios. El “Manual de Epicteto” es 
el más bello y emancipador de todos los libros. 
      ¿No hay en la historia otros individualistas célebres? 
Hay otros. Pero los citados son los más puros y los más 
comprensibles. 
      ¿Por qué no nombráis a los cínicos Antístenes y Diógenes? 
Porque la doctrina cínica es una preparación a la 
doctrina estoica. 
      ¿Por qué no nombráis a Zenón de Citio, el fundador del 
estoicismo? 
Su vida fue admirable y, según los testimonios de la 
antigüedad no dejó de parecerse a su filosofía. Pero hoy 
es menos conocido que los ya citados. 
     ¿Por qué no nombráis al estoico Marco Aurelio? 
Porque fue emperador. 
      ¿Por qué no nombráis a Descartes? 
Descartes fue un individualista intelectual. No fue con 
precisión un individualista moral. Su verdadera moral 
parece haber sido estoica. Pero no osó hacerla pública. 
Hizo conocer solamente una “moral provisoria”, en la 
cual se recomienda obedecer a las leyes y a las 
costumbres de su país, lo que es contrario al 
individualismo. Parece, además, haber faltado de valor 
filosófico en otras circunstancias. 
      ¿Por qué no nombráis a Spinoza? 
La vida de Spinoza fue admirable. Vivía sobriamente con 
algunos cereales y leche. Rehusó las carnes que le 
ofrecían y ganó siempre su alimento con su trabajo 
manual. Su doctrina moral es un misticismo estoico. 
Pero, demasiado exclusivamente intelectual, 
Profesó una extraña política absolutista y no reservó 
contra el poder más que la libertad de pensar. Su nombre 
hace idear. 
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 Más que la libertad de pensar. Su nombre hace idear una 
gran potencia metafísica, más que una gran belleza 
moral. 
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CAPÍTULO II 
 

PREPARACIÓN  
AL INDIVIDUALISMO PRÁCTICO 

 
      ¿Basta con proclamarse individualista? 
No. Una religión puede contentarse con la adhesión 
verbal y con algunos ademanes de adoración. Una 
filosofía práctica, que en modo alguno es practicada, no 
tiene valor. 
      ¿Por qué las religiones pueden ser más indulgentes que las 
doctrinas morales? 
Los dioses de las religiones son monarcas poderosos. 
Salvan a los fieles por gracias y por milagros. Conceden 
la salvación a cambio de la ley, de ciertas palabras 
rituales y de algunas actitudes convenidas. Hasta pueden 
registrar los modales que hago y las palabras que puedo 
pronunciar a gentes mercenarias. 
      ¿Qué debo hacer para merecer realmente el nombre de 
individualista? 
Debo poner todos mis actos de acuerdo con mi 
pensamiento. 
      ¿No es penoso conseguir este acuerdo? 
Es menos penoso de lo que parece. 
      ¿Por qué? 
El individualista que empieza a serlo está retenido por 
los falsos bienes y las malas costumbres. No se liberta sin 
algún dolor. Pero el desacuerdo entre sus actos y su 
pensamiento le es más doloroso que todos los 
renunciamientos. Sufre por ello como el músico sufre por 
una falta de armonía. El músico no quisiera nunca pasar 
su vida en medio de ruidos discordantes. 
Lo mismo mi armonía es para mí el mayor de los 
dolores. 
      ¿Cómo se llama el esfuerzo para poner la propia vida de 
acuerdo con el propio pensamiento? 
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Se llama virtud. 
      ¿Obtiene recompensa la virtud? 
La virtud es la recompensa de sí misma. 
      ¿Qué significan estas palabras? 
Que si pienso en una recompensa, no soy virtuoso. La 
virtud tiene por primer carácter el desinterés. Que la 
virtud desinteresada crea la felicidad. 
      ¿Qué es la felicidad? 
La felicidad es un estado espiritual que se siente 
perfectamente libre de todas las servidumbres extrañas y 
en perfecto acuerdo consigo mismo. 
      ¿No hay, pues, felicidad, más que cuando no se necesita 
hacer esfuerzos y la dicha sucede a la virtud? 
El sabio tiene siempre necesidad de esfuerzo y de virtud. 
Siempre es atacado por lo exterior. Pero la dicha no 
existe, en realidad, más que en el alma donde ya no 
existe la lucha interior. 
      ¿Se es desdichado en la consecución de la sabiduría? 
No. Cada victoria, en espera de la felicidad, produce 
alegría. 
      ¿Qué es la alegría? 
La alegría es el sentimiento del trance de una perfección 
menor a otra mayor. Es el sentimiento que se adelanta 
hacia la dicha. 
Distinguid con una comparación la alegría de la dicha. 
Un ser pacífico, forzado a combatir, consigue una 
victoria que lo acerca a la paz: experimenta alegría. 
Llega, por fin, a una paz que nada podrá turbar: está en 
la felicidad. 
      ¿Es preciso obtener la dicha y la perfección desde el primer 
día en que se comprenden? 
Es raro que pueda intentarse sin imprudencia la 
perfección inmediata. 
      ¿ Qué peligro corren los impacientes? 
El peligro de retroceder y de acobardarse. 
¿Cómo conviene prepararse para la perfección? 
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Es bueno ir hacia Epicteto pasando por Epicuro. 
¿ Qué queréis decir? 
Hay que colocarse primero desde el punto de vista de 
Epicuro y distinguir las necesidades naturales de las 
necesidades imaginarias. Cuando seamos capaces de 
despreciar prácticamente todo lo que no es necesario a la 
vida; cuando despreciemos el lujo y la falsa comodidad; 
cuando saboreemos la voluptuosidad física procedente 
de los alimentos y bebidas simples; cuando nuestro 
cuerpo sepa tan bien como nuestra alma de la bondad 
del pan y del agua, podremos avanzar más. 
      ¿ Qué paso quedará por hacer? 
El más difícil: sentir que, aún privados de pan y agua, 
que en la más dolorosa enfermedad y la más desprovista 
de recursos, que hasta muriendo en los suplicios y en 
medio de las injurias de todos, seríamos felices. 
      ¿ Esta alta sabiduría es accesible a todos? 
Lo es para todo hombre de buena voluntad que siente 
una inclinación natural hacia el individualismo. 
      ¿Cuál es el camino intelectual que conduce a esta cima? 
Es la doctrina estoica de los verdaderos bienes y de los 
verdaderos males. 
      ¿ Cómo se llama aún esta doctrina? 
Se llama la doctrina de las cosas que dependen de 
nosotros y de las cosas que no dependen de nosotros. 
      ¿Qué cosas dependen de nosotros? 
Nuestras opiniones, nuestros deseos, nuestras 
inclinaciones, nuestras aversiones, en una palabra, todas 
nuestras acciones interiores. 
¿ Cuáles son las que no dependen de nosotros? 
El cuerpo, las riquezas, la reputación, las dignidades, en 
una palabra, todas las cosas que no pertenecen a nuestras 
acciones interiores. 
      ¿Cuáles son los caracteres de las cosas que dependen de 
nosotros? 
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Son libres por naturaleza; nada puede detenerlas ni 
obstaculizarlas. 
      ¿Cuáles son los caracteres de las cosas que no dependen de 
nosotros? 
Son débiles, esclavas, sujetas a muchos obstáculos e 
inconvenientes, y por completo extrañas al hombre. 
      ¿ Cuál es el otro nombre de las cosas que no dependen de 
nosotros? 
Las cosas que no dependen de nosotros se llaman 
también las cosas indiferentes. 
      ¿ Por qué? 
Porque ninguna de ellas constituye un verdadero bien o 
un verdadero mal. 
      ¿Qué sucede al que toma las cosas indiferentes por bienes o 
por males? 
Encuentra por doquiera obstáculos; vive afligido, 
conturbado; se lamenta de las cosas y de los hombres. 
      ¿ No experimenta entonces un mal mayor? 
Es esclavo del deseo y del temor. 
      ¿Cuál es el estado del que sabe prácticamente que las cosas 
que no dependen de nosotros son indiferentes? 
Es libre. Nadie puede forzarle a hacer lo que no quiere o 
impedirle hacer lo que quiere. No tiene que quejarse de 
nada ni de nadie. 
       La enfermedad, la prisión, la pobreza, por ejemplo, ¿No 
disminuyen mi libertad? 
Las cosas exteriores pueden disminuir la libertad de mi 
cuerpo y mis movimientos. No son impedimentos de mi 
voluntad, si no albergo la locura de querer aquello que 
no depende de mí. 
      ¿ La doctrina de Epicuro no basta en la vida corriente? 
La doctrina de Epicuro basta si poseo las cosas necesarias 
a la vida y a la salud. Ella me hace ante la alegría, igual a 
los animales, que no se forjan inquietudes ni males 
imaginarios. 
Pero, en la enfermedad o en el hambre, ella no basta. 
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      ¿ Es suficiente en las relaciones sociales? 
En las relaciones sociales corrientes puede bastar. Ella me 
liberta de todos los tiranos, que no tienen poder más que 
sobre lo que me es superfluo. 
      ¿ Hay circunstancias sociales en que ella no es suficiente? 
Sí, cuando el tirano puede privarme de pan o cuando 
puede matarme o herirme. 
      ¿ A quién llamáis tirano? 
Llamo tirano a cualquiera que, accionando sobre las 
cosas indiferentes, como mis riquezas o mi cuerpo, 
pretende influir sobre mi voluntad. Llamo tirano a 
cualquiera que intenta modificar mi estado de alma por 
otros medios que no sean la persuasión razonable. 
      ¿ No hay individualistas a los que el epicurismo bastaría? 
Cualquiera que sea mi presente, ignoro el futuro. Ignoro 
si el gran ataque, en que el epicurismo no basta ya, no 
me acecha en alguna encrucijada de la vida. Debo, pues, 
desde que haya alcanzado la sabiduría epicúrea, trabajar 
siempre por fortificarme más, hasta alcanzar la 
invulnerabilidad estoica. 
      ¿ Cómo viviré en la calma? 
En la calma podré vivir dulce y sobriamente como 
Epicuro, pero con el espíritu de Epicteto. 
      ¿ Es útil para la perfección proponerse un modelo como 
Sócrates, Jesús o Epicteto? 
Es método es malo. 
      ¿ Por qué? 
Porque debo realizar mi armonía, no la de otro. 
      ¿ Cuántas clases de deberes hay? 
Hay dos clases de deberes: los deberes universales y los 
deberes personales. 
      ¿ Qué entendéis por deberes universales? 
Llamo deberes universales a los que se imponen a todo 
hombre sabio? 
      ¿ A qué llamáis deberes personales? 
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Llamo deberes personales a los que se imponen 
particularmente a mí. 
      ¿ Existen deberes personales? 
Existen. Yo soy un particular, que se encuentra en 
situaciones particulares. Tengo cierto grado de fuerza 
física, de fuerza intelectual, y poseo más o menos 
riquezas. Tengo un pasado que continuar. Tengo que 
luchar contra un destino hostil o colaborar con un 
destino amigo. 
       Distinguid sencillamente los deberes personales de los 
universales. 
Salvo excepción, los deberes universales son deberes de 
abstención. 
Casi todos los deberes de acción son deberes personales. 
Aún en las raras circunstancias en que la acción se 
impone a todos, el detalle de la acción llevará el signo 
particular, será como la firma del artista moral. 
      ¿ Puede el deber personal contradecir el deber universal? 
No. Es como la flor que no puede crecer sino sobre la 
planta. 
      ¿Son mis deberes personales los de Sócrates, Jesús o 
Epicteto? 
No se les parecen en nada, si no hago una vida 
apostólica. 
      ¿ Quién me enseñará mis deberes personales y mis deberes 
universales? 
Mi conciencia. 
      ¿ Cómo me enseñará ella mis deberes universales? 
Diciéndome lo que esperaría de todo hombre sabio. 
      ¿ Cómo me enseñará ella mis deberes personales? 
Diciéndome lo que debo exigir de mí mismo. 
      ¿ Hay deberes difíciles? 
No hay deber difícil para el sabio. 
      Antes que haya alcanzado la sabiduría, los pensamientos de 
Sócrates, de Jesús, de Epicteto, ¿ No me serán útiles en las 
dificultades? 
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Podrán serme útiles. Pero no me representaré nunca a 
estos grandes individualistas como modelos. 
      ¿ Cómo me los representaré? 
Como testigos, y desearé que no reprochen mi modo de 
actuar. 
      ¿ Hay faltas graves y faltas leves? 
Toda falta reconocida como tal, antes de ser cometida es 
grave. 
      Teóricamente, para juzgar mi situación o la de otro en la 
vía de la sabiduría, ¿No puedo distinguir entre faltas graves y 
faltas leves? 
Sí, puedo. 
      ¿ Qué entenderé por falta leve? 
Entenderé por tal aquella que Epicteto reprocharía y 
Epicuro no. 
      ¿ A cual llamaría falta grave? 
Aquella que reprocharía hasta la misma indulgencia de 
Epicuro. 
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CAPÍTULO III 

 
DE LAS RELACIONES 

 DE LOS INDIVIDUOS ENTRE SI 
 
 
      Decid la fórmula de los deberes hacia otro. 
Amarás a tu prójimo como a ti mismo y a tu Dios sobre 
todas las cosas. 
      ¿ Quién es mi prójimo? 
Los demás hombres. 
      ¿ Por qué llamáis a los demás hombres vuestro prójimo? 
Porque, dotados de razón y voluntad, están más 
próximos de mí que los animales. 
      ¿ Qué tienen de común conmigo los animales? 
La vida, la sensibilidad, la inteligencia. 
      Estos caracteres comunes me crean deberes hacia los 
animales? 
Ellos me crean el deber de no hacer sufrir a los animales, 
o por lo menos de evitarles sufrimientos inútiles y de no 
matarlos sin necesidad. 
      ¿ Qué derecho me da la ausencia de razón y de voluntad en 
los animales? 
No siendo personas los animales, tengo el derecho de 
hacerme servir por ellos en la medida de sus fuerzas, y 
transformarlos en instrumentos. 
      ¿ Tengo el mismo derecho sobre ciertos hombres? 
Jamás tengo el derecho de considerar a una persona 
como un medio. Cada persona es un fin. No puedo pedir 
a las personas más que servicios, que me acuerden 
libremente, por benevolencia o a cambio de otros 
servicios. 
      ¿ No hay razas inferiores? 
No las hay. El individuo noble puede florecer en todas 
las razas. 
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      ¿ No hay individuos inferiores, incapaces de razón y 
voluntad? 
Excepto el loco, todo hombre es capaz de razón y de 
voluntad. Pero muchos no escuchan más que sus 
pasiones y no tienen más que caprichos. Entre ellos se 
encuentran los que tienen la pretensión de mandar. 
      ¿ No puedo hacer instrumentos de estos individuos 
incompletos? 
No. Debo considerarlos como niños retardados en su 
desarrollo, pero en los que el hombre se despertará, 
acaso, un día. 
      ¿ Qué pensaré de las órdenes de los que tienen la 
pretensión de mandar? 
Una orden no puede ser más que un capricho de niño o 
una fantasía de loco. 
      ¿ Cómo debo amar a mi prójimo? 
Como a mí mismo. 
      ¿Qué significan estas palabras? 
Del mismo modo que yo debo amarme. 
      ¿ Quién me enseñará cómo debo amarme? 
La segunda parte de la fórmula me enseña como debo 
amarme. 
      Repetid esta segunda parte. 
Amarás a tu Dios sobre todas las cosas. 
      ¿Qué es Dios? 
La palabra Dios tiene varios sentidos: tiene un sentido 
diferente en cada religión o metafísica y tiene un sentido 
moral. 
      ¿ Cuál es el sentido moral de la palabra Dios? 
Dios es el nombre de la perfección moral. 
      ¿ Qué significa en la fórmula de amor, el posesivo “tu”:”tú 
amarás a tu Dios”? 
Mi Dios es mi perfección moral. 
      ¿ Qué es lo que debo amar sobre todas las cosas? 
Mi razón, mi libertad, mi armonía interior, mi dicha; 
porque éstos son los demás nombres de mi Dios. 
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      ¿ Exige mi Dios sacrificios? 
Mi Dios exige que le sacrifique mis deseos y mis temores; 
exige que desprecie los falsos bienes y que sea “ pobre de 
espíritu”. 
      ¿ Qué más exige? 
Que esté dispuesto a sacrificarle mi sensibilidad y, si es 
necesario, mi vida. 
      ¿ Qué amaré, entonces, en mi prójimo? 
Amaré al Dios de mi prójimo, es decir, su razón, su 
armonía interior, su dicha. 
      ¿ No tengo deberes hacia la sensibilidad de mi prójimo? 
Tengo hacia la sensibilidad de mi prójimo los mismos 
deberes que hacia la sensibilidad de los animales o hacia 
la mía. 
      Explicaos. 
No crearé ni en los demás ni en mí sufrimiento inútil. 
      ¿ Puedo crear sufrimiento útil? 
No puedo crear activamente sufrimiento útil. Pero ciertas 
abstenciones necesarias tendrán, como consecuencia, 
sufrimiento en mí o en otro. No debo sacrificar mi Dios 
ni a la sensibilidad de otro ni a mí sensibilidad. 
      ¿ Cuáles son mis deberes hacia la vida de otro? 
No debo ni matar ni herir a mi prójimo. 
      ¿ No hay casos en que se tiene derecho a matar? 
En el caso de legítima defensa, parece que la necesidad 
crea el derecho a matar. Pero, casi siempre, si soy 
bastante valeroso, conservaré la sangre fría que permite 
salvarse sin matar. 
      ¿ No es mejor sufrir el ataque sin defenderse? 
La abstención es, en efecto, aquí, el signo de una virtud 
superior, la verdadera solución heroica. 
      ¿ No hay, ante el sufrimiento de otro, abstenciones 
injustificadas que equivalen exactamente a malas acciones? 
Sí. Si dejo morir al que puedo salvar sin crimen, soy un 
verdadero asesino. 
      Citad, a este propósito, una palabra de Bossuet. 
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“ Este rico inhumano ha despojado al pobre, porque no 
lo ha vestido; lo ha estrangulado cruelmente, porque no 
lo ha alimentado”. 
      ¿ Qué pensáis de la sinceridad? 
La sinceridad es mi primer deber hacia los demás, y 
hacia mí mismo, el testimonio que mi Dios exige como 
un sacrificio continuo, como una llama que no debo dejar 
apagar nunca. 
      ¿ Cuál es la sinceridad más necesaria? 
La proclamación de mis certidumbres morales. 
      ¿ Qué sinceridad colocáis en segundo lugar? 
La sinceridad en la expresión de mis sentimientos. 
      La exactitud en la exposición de los sentimientos exteriores 
tiene importancia? 
Es mucho menos importante que las dos grandes 
sinceridades: 
filosófica y sentimental. Sin embargo, el sabio la observa. 
      ¿ Cuántas mentiras hay? 
Hay tres clases de mentiras: la mentira perversa, la 
mentira utilitaria y la mentira trivial. 
      ¿ Qué es la mentira perversa? 
La que tiene por objeto perjudicar a otro. 
      ¿ Qué pensáis de la mentira perversa? 
Que es un crimen y una cobardía. 
      ¿ Qué es la mentira utilitaria? 
La que tiene por objeto mi provecho o el provecho de 
otro. 
      ¿ Qué pensáis de la mentira utilitaria? 
Cuando ella no contiene elemento alguno perjudicial, el 
sabio no la reprocha en los demás, pero la evita en sí 
mismo. 
      ¿ No hay casos en que la mentira se impone, si ella puede, 
por ejemplo, salvar la vida a alguien? 
En este caso el sabio podrá mentir solamente con 
referencia a los hechos. Pero casi siempre, en lugar de 
mentir, rehusará responder. 
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      ¿ Es permitida la mentira trivial? 
El sabio se la prohíbe a sí mismo. 
      ¿ Por qué? 
La mentira trivial sacrifica a un juego la autoridad de la 
palabra que, conservada, puede a veces ser útil a alguien. 
      ¿ Se prohíbe el sabio la ficción? 
El sabio no se prohíbe ninguna ficción declarada y suele 
expresar parábolas, fábulas, símbolos o mitos. 
      ¿ Cómo deben ser las relaciones entre hombre y mujer? 
Como todas las relaciones entre personas, absolutamente 
libres por ambas partes. 
      ¿ Hay que observar otras reglas en estas relaciones? 
Deben expresar una mutua sinceridad. 
      ¿ Qué pensáis el amor? 
El amor mutuo es la más bella entre las cosas 
indiferentes, la más cercana a ser una virtud. Ennoblece 
el beso. 
¿ El beso sin amor es una falta? 
Si el beso sin amor es el encuentro de dos deseos y de 
dos placeres, no constituye una falta. 
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CAPÍTULO IV 
 

DE LA SOCIEDAD 
 
      ¿ Tengo sólo relaciones con individuos aislados? 
Tengo relaciones, no sólo con individuos aislados, sino 
también con diversos grupos sociales y, de un modo 
general, con la sociedad. 
      ¿ Qué es la sociedad? 
Es la reunión de individuos para una obra común. 
      ¿ Puede ser buena una obra común? 
Sí, bajo ciertas condiciones. 
      ¿ Cuáles son éstas? 
La obra común será buena sí, por mutuo amor o por 
amor a la obra, los obreros trabajan todos libremente y si 
sus esfuerzos se agrupan y se sostienen en una 
coordinación armoniosa. 
      De hecho, ¿ la obra social tiene este carácter de libertad? 
De hecho la obra social no tiene carácter alguno de 
libertad. 
Los obreros están subordinados en ella unos a otros. Sus 
esfuerzos no son las actitudes espontáneas y armoniosas 
del amor, sino los ademanes violentos de la coacción. 
      ¿ Qué conclusión sacáis de este carácter de la obra social? 
Que la obra social es mala. 
      ¿ Cómo considera el sabio a la sociedad? 
La considera como un límite. Se siente social como se 
siente mortal. 
      ¿ Cuál es la actitud del sabio frente a los límites? 
El sabio mira los límites como necesidades materiales y 
los sufre físicamente con indiferencia. 
      ¿ Qué son los límites para el que se orienta hacia la 
sabiduría? 
Para el que se encamina hacia la sabiduría, los límites 
constituyen los peligros. 
      ¿ Por qué? 
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El que no distingue aún prácticamente, con gran 
seguridad, las cosas que dependen de él y las cosas 
indiferentes, arriesga interpretar las coacciones 
materiales como coacciones morales. 
      ¿ Qué debe hacer el individualista imperfecto ante la 
coacción social? 
Debe defender contra ella su razón y su voluntad. 
Rechazará los prejuicios que impone a los demás, se 
abstendrá de amarla u odiarla; se libertará 
progresivamente de todo temor y de todo deseo por ella, 
y se dirigirá hacia la perfecta indiferencia, que es la 
sabiduría enfrente de las cosas que no dependen de él. 
      ¿ Espera el sabio una sociedad mejor? 
El sabio se abstiene de toda esperanza. 
      ¿ Cree el sabio en el progreso? 
Él comprende que los sabios son raros en toda época y 
que no hay progreso moral. 
      ¿ Se alegra el sabio de los progresos materiales? 
El sabio comprueba que los progresos materiales tienen 
por objeto acrecentar las necesidades artificiales de unos 
y el trabajo de otros. El progreso material se le aparece 
como un peso creciente que hunde más y más a la 
humanidad en la abyección y el dolor. 
      ¿La invención de las máquinas perfeccionadas no 
disminuirá el trabajo humano? 
La invención de las máquinas ha agravado siempre el 
trabajo haciéndolo más penoso y menos armonioso. 
Ha reemplazado la libre iniciativa y la inteligencia por 
una precisión servil y temerosa. Ha hecho del obrero, 
antes dueño sonriente de las herramientas, un esclavo 
trémulo de la máquina. 
      ¿ Cómo la máquina que multiplica los productos no 
disminuye la cantidad de trabajo humano? 
El hombre es ávido, y la locura de las necesidades 
imaginarias aumenta a medida que se satisface. Cuanto 
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más cosas superfluas posees el insensato, más desea 
tener. 
      ¿ Ejerce el sabio una acción social? 
El sabio se percata de que, para ejercer una acción social, 
es preciso accionar sobre las multitudes y esto no es 
posible por la razón, sino por las pasiones. No se cree 
con derecho para soliviantar las pasiones humanas. La 
acción social le parece una tiranía y se abstiene de 
participar en ella. 
      ¿ No es egoísta el sabio al olvidar la dicha del pueblo? 
El sabio conoce que estas palabras: “la dicha del pueblo” 
no tienen sentido alguno. La dicha es interior, es 
individual. No se puede producir más que en sí mismo. 
      ¿ No tiene, pues, el sabio piedad de los oprimidos? 
El sabe que el oprimido que se queja aspira a ser opresor. 
Le consuela según sus medios, pero no cree en la 
salvación por la acción común. 
      ¿ No cree el sabio en las reformas? 
El comprueba que las reformas cambian el nombre de las 
cosas, pero no las cosas mismas. El esclavo se hizo siervo, 
después asalariado. Jamás las reformas han ido más lejos 
del leguaje. El sabio continúa indiferente a estas 
cuestiones de filología. 
      ¿ El sabio es revolucionario? 
La experiencia prueba al sabio que las revoluciones 
nunca tienen resultados durables. La razón le dice que la 
mentira no se refuta con la mentira y que la violencia no 
se destruye por la violencia. 
      ¿ Qué piensa el sabio de la anarquía? 
El sabio considera la anarquía como una ingenuidad. 
      ¿Por qué? 
El anarquista cree que el gobierno es el límite de la 
libertad. 
Espera que destruyendo el gobierno se ensanchará la 
libertad. 
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      ¿ No tiene razón? 
No. El verdadero límite no es el gobierno sino la 
sociedad. El gobierno es un producto social como otro. 
No se destruye un árbol cortando una de sus ramas. 
      ¿ Por qué no trabaja el sabio para destruir a la sociedad? 
La sociedad es inevitable como la muerte. En el plano 
material, nuestra potencia es débil contra tales límites. 
Pero el sabio destruye en sí mismo el respeto y el amor a 
la sociedad, como hace con el temor a la muerte. Es 
indiferente a la forma política y social del medio en que 
vive como es indiferente a la clase de muerte que le 
espera. 
      ¿ No accionará, pues, jamás, el sabio sobre la sociedad? 
Él sabe que no se destruye ni la injusticia social ni el agua 
del mar. Pero se esfuerza por salvar a un oprimido de 
una injusticia particular, como se lanza al agua para 
salvar a quien se ahoga. 
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CAPITULO V 
 

DE LAS RELACIONES SOCIALES 
 
 
 
      ¿El trabajo es una ley social o una ley natural? 
El trabajo es una ley natural agravada por la sociedad. 
      ¿Cómo la sociedad agrava la ley natural del trabajo? 
De tres modos: 
1º. Exime arbitrariamente a un cierto número de hombres 
de todo trabajo y echa la parte de carga sobre los demás 
hombres; 
2º. Emplea muchos hombres en trabajos inútiles, en 
funciones sociales; 
3º. Multiplica en todos, y particularmente, en los ricos, 
las necesidades imaginarias e impone al pobre el odioso 
trabajo necesario a la satisfacción de estas necesidades. 
       ¿ Por qué encontráis natural la ley del trabajo? 
Porque mi cuerpo tiene necesidades naturales que sólo 
los productos del trabajo satisfarán. 
      ¿ No consideráis, entonces, como trabajo más que el trabajo 
manual? 
Sin duda. 
      ¿No tiene también necesidades naturales el espíritu? 
La sola necesidad natural de nuestras facultades 
intelectuales es el ejercicio. El espíritu permanece 
siempre como un niño feliz que tiene necesidad de 
movimiento y de juego. 
      ¿ No son necesarios obreros especiales para dar al espíritu 
ocasiones de jugar? 
El espectáculo de la naturaleza, la observación de las 
pasiones humanas y el placer de las conversaciones 
bastarían a las necesidades naturales del espíritu. 
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      ¿Condenáis, pues, el arte, la ciencia y la filosofía? 
No condeno estos placeres. Semejantes al amor, son 
nobles mientras son desinteresados. En el arte, en la 
ciencia, en la filosofía, en el amor, la voluptuosidad que 
experimento al darme, no debe ser pagada por el que 
goza la voluptuosidad de recibir. 
      Pero, ¿ hay artistas que crean con pena y sabios que buscan 
con fatiga? 
Si la pena es mayor que el placer, no veo por qué estas 
pobres gentes no se abstienen de crear. 
      ¿ Exigiríais, pues, del artista y del sabio un trabajo 
manual? 
Del sabio o del artista, como del amante a de la amante, 
la naturaleza exige un trabajo manual; puesto que les 
impone, como a los demás seres, necesidades materiales. 
      El enfermo tiene también necesidades materiales y no 
tendríais la crueldad de imponerle un trabajo del que es 
incapaz. 
Sin duda, pero no considero como enfermedades la 
belleza del cuerpo o el poder del pensamiento. 
      ¿El individualista trabajará entonces manualmente? 
Sí, tanto como pueda. 
      ¿ Por qué decís tanto como pueda? 
Porque la sociedad ha hecho difícil la obediencia a la ley 
natural. No hay trabajo manual remunerador para todo 
el mundo. De ordinario se despierta al individualismo 
demasiado tarde para hacer el aprendizaje de un oficio 
natural. La sociedad ha robado a todos, para ponerlo a 
merced de algunos el gran instrumento de trabajo 
natural, la tierra. 
      ¿El individualista puede, entonces, en el estado actual de la 
sociedad, vivir de un trabajo que no considera como un 
verdadero trabajo? 
Puede. 
      ¿ El individualista puede ser funcionario? 
Sí. Pero no puede consentir a toda clase de funciones. 
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      ¿ Cuáles son las funciones de que se abstendrá el 
individualista? 
El individualista se abstendrá de toda función de orden 
administrativo, judicial o militar. No será prefecto o 
policía, oficial, juez o verdugo. 
      ¿ Por qué? 
El individualista no puede contarse entre los tiranos 
sociales. 
      ¿ Qué funciones podrá aceptar? 
Las que no perjudican a los demás. 
        Fuera de las funciones retribuidas por el gobierno, ¿no 
hay carreras nocivas de las que debe abstenerse el 
individualista? 
Las hay. 
       Citad algunas. 
El robo, la banca, la explotación de la prostitución y la 
del trabajo. 
      ¿ Cuales serán las relaciones del individualista con sus 
inferiores sociales? 
Respetará su personalidad y su libertad. Jamás olvidará 
que el deber profesional es una ficción y el deber 
humano la sola realidad moral. No olvidará jamás que 
las jerarquías son locuras y accionará “naturalmente, no 
socialmente”, con hombres a quienes la mentira social 
hace sus inferiores, pero que la naturaleza ha hecho sus 
iguales. 
      ¿ El individualista tendrá muchas relaciones exteriores con 
sus inferiores sociales? 
Evitará las abstenciones que pudieran molestarlos. Pero 
los tratará poco, por temor a encontrarlos sociales y no 
naturales; quiero decir, por temor de encontrarlos 
serviles, molestos u hostiles. 
      ¿ Cuáles serán las relaciones del individualista con sus 
colegas o compañeros? 



 39 

Será diferente y servicial con ellos. Pero tratará, lo más 
posible, sin herir su susceptibilidad, de evitar su 
conversación. 
      ¿ Por qué? 
Para defenderse de dos venenos sutiles: el espíritu 
corporativo y la deformación profesional. 
      ¿ Cómo se conducirá el individualista con sus superiores 
sociales? 
El individualista no olvidará nunca que las palabras de 
sus superiores sociales tratan casi siempre de cosas 
indiferentes. 
Escuchará con indiferencia y responderá lo menos 
posible. 
No hará objeciones. No indicará los métodos que le 
pareciesen mejores. Evitará toda discusión inútil. 
      ¿ Por qué? 
Porque el superior social es ordinariamente un niño 
vanidoso e irritable. 
      Si el superior social ordena, no una cosa indiferente, sino 
una injusticia o una crueldad, ¿ qué hará el individualista? 
Rehusará la obediencia. 
      ¿ La desobediencia no le hará correr peligros? 
No. Hacerse el instrumento de la injusticia y del mal es la 
muerte de la razón y de la libertad. Pero la desobediencia 
a la orden injusta no pone en peligro más que el cuerpo y 
los recursos materiales, que están entre el número de las 
cosas indiferentes. 
      ¿ Cuál será el pensamiento del individualista ante la orden 
injusta? 
El individualista dirá mentalmente al jefe injusto”: Tú 
eres uno de las encarnaciones modernas del tirano. Pero 
el tirano nada puede contra el sabio”. 
      ¿ Explicará el individualista su desobediencia? 
Sí, si cree capaz al jefe social de comprender y rectificar 
su error. 
      Casi siempre el jefe social es incapaz de comprender. 
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      ¿ Qué hará entonces el individualista? 
Ante una orden injusta, la desobediencia es el solo deber 
universal. La forma de rehusar depende de mi 
personalidad. 
      ¿ Cómo considera a la multitud el individualista? 
Como una de las más brutales entre las fuerzas naturales. 
      ¿ Cómo acciona entre una multitud que no hace daño 
alguno? 
Se esfuerza por no sentir de conformidad con ella y por 
no dejar, ni un instante, ahogar su personalidad. 
      ¿ Por qué? 
Para permanecer hombre libre. Porque, acaso, de un 
momento a otro, un choque imprevisto hará brotar la 
crueldad de la masa, y al que haya empezado a sentir 
con ella, a la que forme parte integrante de la misma, le 
costará trabajo desprenderse cuando llegue el instante 
del impulso moral. 
      ¿ Qué hará el sabio, si la masa en que se encuentra trata de 
hacer una injusticia o una crueldad? 
El sabio se opondrá por todos los medios nobles o 
indiferentes a la injusticia o a la crueldad. 
      ¿ Cuáles son los medios que el sabio no empleará nunca en 
esas circunstancias? 
El sabio no se rebajará a la mentira, a la súplica o a la 
adulación. 
      Adular a la masa es un poderoso medio oratorio. ¿ Se 
abstendrá de él en absoluto el sabio? 
El sabio podrá dirigir a la masa, como a un niño, estos 
elogios, que son la envoltura irónicamente amable d los 
consejos. 
Pero sabrá que el límite es incierto y la aventura 
peligrosa. 
No se aventurará en ella más que cuando posea la 
seguridad, no sólo de la firmeza del alma, sino de la 
agilidad precisa de su palabra. 
      ¿ Citará el sabio ante los tribunales? 
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Él no lo hará. 
      ¿ Por qué? 
Citar ante los tribunales es, por intereses materiales e 
indiferentes, hacer sacrificios al ídolo social y reconocer 
la tiranía. 
Hay, además, cobardía, en llamar para propio socorro, al 
poder de todos. 
      ¿ Que hará el sabio si es acusado? 
Podrá, según su carácter, decir la verdad u oponer a la 
tiranía social el desprecio y el silencio. 
      Si el individualista se reconoce culpable, ¿ Qué dirá? 
Dirá su falta real y natural, la distinguirá claramente de 
la falta aparente y social por la que es perseguido. 
Añadirá que su conciencia le inflige por su verdadera 
falta el verdadero castigo. Pero la sociedad, que no 
acciona más que sobre las cosas indiferentes, le infligirá, 
por su falta aparente, un castigo aparente. 
      Si el sabio acusado es inocente ante su conciencia y es 
culpable ante las leyes, ¿ Qué dirá? 
Explicará cómo su crimen legal es una inocencia natural. 
Dirá su desprecio por la ley, esta injusticia organizada y 
esta impotencia que nada puede sobre nosotros, sino 
solamente sobre nuestro cuerpo y nuestras riquezas, 
cosas indiferentes. 
      Si el sabio acusado es inocente ante su conciencia y ante la 
ley, ¿ Qué dirá? 
Podrá decir solamente su inocencia real. Si se decide a 
explicar sus dos inocencias, declarará que la primera sólo 
le importa. 
      ¿ Será testigo el sabio ante los tribunales civiles? 
El sabio no rechazará su testimonio al débil oprimido. 
      ¿ Será testigo el sabio en lo correccional y ante los jueces? 
Sí, si conoce una verdad útil al acusado. 
      Si el sabio conoce una verdad perjudicial al acusado, ¿ Qué 
hará? 
Se callará. 
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      ¿ Por qué? 
Porque una condenación es siempre una injusticia y el 
sabio no se hace cómplice de una injusticia. 
      ¿ Por qué decís que una condenación es siempre una 
injusticia? 
Porque ningún hombre tiene el derecho de infligir la 
muerte a otro o de encerrarlo en prisión. 
      ¿ No tiene la sociedad otros derechos que el individuo? 
La sociedad, reunión de individuos, no puede tener un 
derecho que no se encuentra en ningún individuo. La 
adición de ceros, por numerosos que sean, dan siempre 
cero al total. 
       ¿ No está la sociedad en legítima defensa contra ciertos 
malhechores? 
El derecho de legítima defensa no dura más tiempo que 
el ataque mismo. 
      ¿ Será el sabio jurado? 
El sabio, llamado a formar parte de un jurado podrá 
rehusar o consentir. 
      ¿ Que hará el sabio que haya aceptado a ser jurado? 
Responderá siempre NO a la primera pregunta”: ¿Es 
culpable el acusado?” 
      ¿ No será a veces mentira esta respuesta? 
Nunca será mentira. 
      ¿ Por qué? 
La pregunta del presidente debe traducirse así: 
“¿Queréis que condenemos a una pena al acusado?”. Yo 
me veo obligado a contestar “NO”, porque no tengo el 
derecho de infligir pena alguna. 
      ¿ Qué pensáis del duelo? 
Todo recurso de la violencia es un mal menor que el 
recurso de la justicia. 
      ¿ Por qué? 
No es una cobardía, no pide socorro y no emplea contra 
uno solo la fuerza de todos. 
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CAPÍTULO VI 

 
DE LOS SACRIFICIOS A LOS ÍDOLOS 

 
 
 
      ¿ Puedo hacer sacrificios a los ídolos de mi tiempo y de mi 
país? 
Puedo dejar que los ídolos me tomen cosas indiferentes. 
Pero debo defender lo que de mí depende y pertenece a 
mi Dios. 
      ¿ Cómo distinguiré a mi Dios de los ídolos? 
Mi Dios es proclamado por mi conciencia desde que ella 
constituye mi voz y no un eco. Pero los ídolos son la obra 
de la sociedad. 
      ¿ En qué otro carácter se reconoce a los ídolos? 
Mi Dios no desea sino el sacrificio de las cosas 
indiferentes. 
Los ídolos exigen el sacrificio de mí mismo. 
      Explicaos. 
Los ídolos proclaman como virtudes las bajezas más 
serviles, disciplina y obediencia pasiva. Exigen el 
sacrificio de mi razón y de mi voluntad. 
      ¿ Cometen los ídolos otras injusticias? 
No contentos de querer destruir lo que les es superior y 
que jamás tengo el derecho de abandonar, quieren que 
les sacrifique lo que en modo alguno me pertenece: la 
vida de mi prójimo. 
      ¿ Conocéis otros caracteres de los ídolos? 
El verdadero Dios es eterno e inmenso. Siempre y en 
todas partes debe obedecer a mi razón. Pero los ídolos 
varían con el tiempo y los países. 
      Mostrad como los ídolos varían en el tiempo. 
Antaño se me pedía que anulase mi razón y matase a mi 
prójimo por la gloria de no sé que Dios extraño y exterior 
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a mí, o por la gloria del rey. Hoy se me piden los mismos 
sacrificios abominables por el honor a la Patria. Mañana 
se exigirán acaso por el honor de la Raza, del Color o de 
una parte del mundo. 
      ¿ Varía solamente el ídolo cuando su nombre cambia? 
El ídolo evita tanto como puede el cambio de nombre. 
Pero él varía con frecuencia. 
      ¿ Cuáles son los principales ídolos actuales? 
En algunos países, la monarquía. En otros no se sabe que 
fraude llamado Voluntad del Pueblo. Por todas partes, el 
Orden, el Partido Político, la Religión, la Patria, la Raza, 
el Color. No hay que olvidar la Opinión Pública con sus 
mil nombres, desde el más enfático, el Honor, hasta el 
más trivialmente bajo, “el que dirán”. 
      ¿ Es un ídolo peligroso el Color? 
El Color blanco sobre todo. Suele unir en un mismo culto 
a franceses, alemanes, rusos e italianos para obtener de 
todos estos nobles sacerdotes el sacrificio sangriento de 
un gran número de chinos.  
      ¿ Conocéis otros crímenes del Color blanco? 
Ese color hace de toda África un infierno. Es el que ha 
destruido los indios de América y el que hace linchar a 
los negros.  
      ¿ Los adoradores del Color blanco no ofrecen más que 
sangre a su ídolo? 
Le prodigan también alabanzas. 
      Citadlas. 
Sería demasiado larga letanía. Pero cuando el Color 
blanco exige un crimen, la liturgia llama a este crimen 
una necesidad de la Civilización y del Progreso. 
      ¿ Es un ídolo peligroso la Raza? 
Sí, sobre todo cuando se alía a la Religión. 
      Citad algunos crímenes de estos aliados. 
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Las guerras Médicas, las conquistas de los Sarracenos. 
Las Cruzadas, el degüello de los Armenios, el 
Antisemitismo. 
      ¿ Cuál es hoy día el ídolo más exigente y el más 
universalmente respetado? 
La Patria. 
      Decid las exigencias particulares de la Patria. 
El servicio militar y la guerra. 
      ¿Puede el individualista ser soldado en tiempo de paz? 
Sí, mientras no le ordenen matar. 
     ¿ Qué hace el sabio en tiempo de guerra? 
El sabio jamás olvida la orden del verdadero Dios, de la 
Razón: “No matarás”. Y prefiere obedecer a Dios que a 
los hombres. 
      ¿ Qué actos le dictará su conciencia? 
La conciencia universal ordena raramente actos 
determinados. 
Determina casi siempre defensas. Prohibe matar o herir 
al prójimo y sobre este punto no dice nada más. Los 
métodos son indiferentes o constituyen deberes 
personales. 
      ¿ Puede el sabio continuar siendo soldado en tiempos de 
guerra? 
Puede, mientras esté bien seguro de no dejarse arrastrar 
a matar o a herir 
      ¿ La desobediencia formal y evidente a las órdenes 
sanguinarias puede llegar a constituir un deber estricto? 
Sí, si el sabio, por su pasado, o por otras razones, se 
encuentra en una de esas situaciones que le ponen en 
evidencia. Sí, si su actitud predispone al escándalo o a la 
edificación, conduciendo a otros hombres hacia el bien o 
hacia el mal. 
     ¿ Tirará el sabio sobre el oficial que dé una orden 
sanguinaria? 
El sabio no mata a nadie. Sabe que el tiranicidio es un 
crimen como toda muerte voluntaria. 
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CAPÍTULO VII 

 
RELACIONES  

DE LA MORALY DE LA METAFÍSICA 
 
       ¿ De cuántas maneras se conciben las relaciones de la 
moral y de la metafísica? 
De tres maneras: 
1ª. - La moral es una consecuencia de la metafísica, una 
metafísica en acción; 
2ª. - La metafísica es una necesidad y un postulado de la 
moral; 
3ª. - La moral y la metafísica son independientes entre sí. 
      ¿ Qué pensáis de la doctrina que hace depender la moral de 
la metafísica? 
Esta doctrina es peligrosa. Ella apoya lo necesario sobre 
lo superfluo, la práctica sobre el ensueño. Transforma la 
vida moral en un sonambulismo, todo tembloroso de 
temores y esperanzas. 
      ¿ Qué pensáis de la doctrina que funda la metafísica sobre 
la verdad moral? 
Parece en principio dar todo a la moral. En realidad, si se 
presenta como otra cosa que un método de ensueño, si 
tiene la pretensión de conducir a la certidumbre, es 
mentira e inmoralidad intelectual, puesto que afirma 
como realidades lo que no puede ser sino deseos y 
esperanzas. 
      ¿Qué pensáis de la concepción que hace a la moral ya la 
metafísica independientes entre sí? 
Es la única sostenible en el aspecto moral y es en ella que 
es preciso apoyarse en la práctica. 
      ¿ Teóricamente, las dos primeras concepciones no llevan en 
sí una parte de verdad? 
Falsas moralmente, expresan una opinión metafísica 
probable. 



 48 

Significan que todas las realidades se relacionan y que 
hay entre el hombre y el universo estrechas relaciones. 
      ¿ Tiene el individualismo una metafísica? 
El individualismo parece poder coexistir con las más 
diferentes metafísicas. Parece que Sócrates y los cínicos 
tuvieron algún desprecio por la metafísica. Los epicúreos 
son materialistas. Los estoicos son panteístas. 
      ¿ Qué pensáis de las doctrinas metafísicas en general? 
Las considero como poemas y las amo por su belleza. 
      ¿ Qué es lo que constituye la belleza de los poemas 
metafísicos? 
Una metáfora es bella bajo dos condiciones: 
1ª. - Debe ser considerada como una explicación posible 
e hipotética, no como un sistema de certidumbres, y no 
debe negar los poemas vecinos; 
2ª. - Debe explicarlo todo por una armoniosa reducción a 
la unidad. 
      ¿ Qué debemos hacer en presencia de las metafísicas que 
afirman? 
Debemos despojarlas generosamente de las fealdades y 
pesadeces de la afirmación, para considerarlas como 
poemas y sistemas de ensueño. 
      ¿Qué pensáis de las metafísicas dualistas? 
Son explicaciones provisionales, semimetafísicas. No hay 
metafísica verdadera; pero las únicas verdaderas 
metafísicas son las que se reducen a un monismo. 
      ¿ Es el individualismo la moral absoluta? 
El individualismo no es la moral. Es solamente el más 
fuerte método moral que conocemos, la más inaccesible 
fortaleza de la virtud y de la dicha. 
      ¿ Conviene el individualismo a todos? 
Hay hombres a quienes la aspereza aparente del 
individualismo rechaza invenciblemente. Estos deben 
elegir otro método moral. 
      ¿ Cómo sabré yo si el individualismo no conviene a mi 
naturaleza? 



 49 

Si después de un ensayo leal del individualismo, me 
siento desdichado, si comprendo que no me hallo en el 
verdadero refugio; si estoy turbado por piedades sobre 
mí mismo y sobre los demás, debo alejarme del 
individualismo. 
      ¿ Por qué ¿ 
Porque este método, demasiado fuerte para mi 
debilidad, me conduciría al egoísmo y al desaliento. 
     ¿ Por qué método me crearé una vida moral, si soy 
demasiado débil para el método individualista? 
Por el altruismo, por el amor, por la piedad. 
      ¿ Este método moral me conducirá a adoptar ademanes 
diferentes de los del individualismo? 
Los seres verdaderamente morales adoptan todos los 
mismos ademanes y, sobre todo, se abstienen todos de 
los mismos actos. Todo ser moral respeta la vida de los 
demás hombres; ningún ser moral se preocupa por ganar 
riquezas inútiles y obtener cosas indiferentes. 
      ¿ Qué dirá el altruista que ensaya inútilmente el método 
individualista? 
El se dirá: “Tengo que hacer el mismo camino. Solamente 
he dejado la armadura demasiado pesada para mí y que 
me proporcionaba de la suerte y de los hombres golpes 
demasiado violentos. Y he tomado el bastón del 
peregrino. Pero recordaré siempre que tengo este bastón 
para apoyarme, no para golpear a alguien.” 

Han Ryner 
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HAN RYNER 
Biografía1 
 
Un filósofo de los más sorprendentes, un escritor 
notabilísimo y un probo literato. Hombre de rebeldía y 
amargura y hombre dulce y sereno. Conferenciante 
atrayente y polemista; erudito sagaz y espiritual, 
persuadido de que nada vale tanto como una noble vida 
interior. 
 
Muchos escritores, aunque consagrados oficialmente, le 
admiran sin reserva; otros, los venales, no le perdonan su 
integridad, el no haber hecho como ellos, venta de su 
conciencia y de su pluma... 
 
Este filósofo de luenga barba plateada tiene, a primera 
vista, el aspecto tímido de los grandes pensadores. 
Su existencia fue siempre sencilla y muy modesta 
económicamente; pero con rasgos bien acentuados de su 
valor intelectual y de su bondad cordialísima. 
 
Han Ryner, cuyo verdadero nombre es Henri Ner, nació 
en Nemours, Orán, el 7 de diciembre de 1861, de padres 
catalanes. Su padre ofrece un ejemplo original de 
autodidaxia. 
A los veinte años no sabía leer y comenzó a estudiar con 
tal voluntad e inteligencia, que al cabo de seis meses 
abrió una escuela nocturna, donde enseñaba lo que él 
estudiaba durante el día. 
A los dieciséis años, Han Ryner comenzó sus estudios de 
latín con la intención de hacerse sacerdote, fenómeno 
corriente entre los tipos muy sensibles; pero descubre las 

                                                           
1 Esta biografía es La que se publico originalmente em El texto Del 
Ateneo Libertario Besos. 
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obras de los enciclopedistas y las del siglo XVIII, al 
mismo tiempo que se enamora: esto le salva del 
misticismo católico; su corazón y su inteligencia se abren 
definitivamente a la vida. 
 
Nombrado profesor en 1.882, varias villas de Francia 
conocieron su binóculo y su negra barba. Después fue 
adjunto a los liceos Louis-le-Grand y Charlemagne, en 
París donde fue jubilado en el primero de enero de 1.922. 
Han Ryner siempre demostró la independencia de su 
carácter. Ya en 1.884, cuando el cólera hacía estragos, 
pudo, gracias a su entereza e iniciativa, mejorar la 
situación de dos aldeas atacadas por el terrible flagelo, y 
eso sin ponerse de acuerdo con las autoridades, que 
demostraron la mayor negligencia y abandono. En su 
carrera docente, siempre fue considerado como un 
herético y supo tenazmente rechazar las imposiciones 
administrativas, a veces recurriendo a estratagemas 
irónicas que adornan su vida de chispeantes anécdotas. 
 
Una de ellas fue cuando un grupo de padres de sus 
alumnos lo denunció a la Administración como 
"volteriano". Han Ryner, al ser citado para su descargo, 
escribió: "Mis acusadores se engañan: desprecio a Voltaire, 
que creía en Dios". 
Cada vez que se ha cometido una injusticia, cada vez que 
ha sufrido un hombre, Han Ryner ha sido de los 
primeros en la protesta. Cuanto más ínfimo es el 
oprimido, más vehemente se eleva la voz del gran 
filósofo. 
 
Han Ryner fue proclamado un día Príncipe de los 
cuentista filosóficos. Nadie mejor que él podía merecer 
este título, pues en su obra brilla el genio del narrador y 
el del pensador. 
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Si el filósofo no hubiera borrado de su vocabulario las 
nociones arbitrarias del bien y del mal, podría resumirse 
groseramente su amor a la sabiduría, diciendo que todo 
lo que sirve a la vida es bueno y todo lo que la dificulta 
es malo. 
 
En su obra, lo primordial es el Conócete a ti mismo. De 
aquí su individualismo absoluto: "la doctrina moral que, no 
apoyándose sobre ningún dogma, ni tradición, ni voluntad 
exterior, se auxilia solamente en la conciencia individual". 
 
Han Ryner odia las religiones, porque deforman la vida 
y no son más que un medio de dominación en manos de 
astutos y ambiciosos. Odia el dogmatismo tanto como la 
intolerancia, y halla una solución contra toda imposición 
moralista afirmando que "la ciencia es la madre del 
determinismo y la hija de la libertad" 
 
Rechaza la noción de Deber con la misma vehemencia 
que la idea de Dios y dice: "Obedecer es siempre fealdad 
y cobardía. ¡ Atrás las morales que obstaculizan, atrás 
todos los servilismos!" 
 
Odiando las religiones, los prejuicios, las autoridades y 
lo artificioso, Han Ryner no puede menos de sentir un 
profundo desprecio por la sociedad actual. Vitupera con 
denuedo las nociones de Patria, Estado, Fuerza y 
Familia. " No es el lugar de donde procedes lo que me importa; 
es el lugar adonde te diriges y lo que haces lo que me interesa. 
No pido tu origen. Pido tu corazón." 
 
A pesar de sus horas de pesimismo, ¿ no espera una 
sociedad mejor cuando escribe:"Todas las esperanzas 
humanas se hacen legítimas, todas las nobles profecías son 
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promesas. Si el hombre dura bastante tiempo, cada uno de sus 
sueños es una realidad futura...?” 
 
Han Ryner ama el amor y ama la justicia, pero prefiere el 
amor; quiere que el pueblo se eleve y comprenda; quiere 
una revolución interior antes que una revolución 
aparente. Es evidente que el hombre que pide mucho a 
los demás, debe empezar por ser muy exigente consigo 
mismo. El nuevo edificio social no puede ser sólido más 
que si reposa sobre bases firmes, y un mundo armonioso 
y viable no puede serlo sino está inspirado Por 
mentalidades nuevas y por aspiraciones sanas. Por esto, 
el gran pensador es un gran obrero de la sociedad futura. 
 
Y acabaremos esta nota, extractada de la biografía 
publicada por Georges Vidal, con las palabras que al 
maestro dedica el escritor Gèrard de Lacaze-Duthiers: 
"El nombre de Han Ryner simboliza y resume en nuestra triste 
época el triunfo de la belleza sobre la fealdad. Es un emblema 
rudamente sedicioso, porque representa la sabiduría en medio 
de la locura. Han Ryner no quiere discípulos, sino amigos. No 
es ni profeta, ni apóstol,, ni superhombre; es sencillamente un 
hombre en el sentido integral, es decir, un carácter, un 
pensamiento, una virilidad, una conciencia...Han Ryner, 
nombre que nos place pronunciar cada vez que queremos 
oponer a los eunucos de la literatura y del arte una noble 
figura; él nos salva del pesimismo y de la muerte. Han Ryner 
no es un escritor encasillado en torre de marfil; se le encuentra 
donde quiera haya una iniquidad que combatir, un error a 
subsanar, una miseria a remediar, un bello acto a ejecutar. 
Este "individualista" se da a los demás sin prevención, 
generosamente, y se da precisamente porque atesora inmensas 
riquezas interiores..." 
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