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estrellas, etc... Somos muy ingenuos al esperar que el porvenir nos aporte una verdad
cientifica, a la cual, mas tarde, sucedera otra hipodtesis. Todo ello incontrolable, desde
luego. Ninguna necesidad, pues, de atravesar los mares para hallar al "brujo-rey" y al
"hombre primitivo", puesto que los tenemos al alcance de nuestra mano, con la
diferencia de que nosotros llamamos nuestro "primitivismo" civilizacion y a nuestros
"brujos" sabios.

Esta lejos de nosotros la idea de que el sabio pueda tener mala fe, o que se deje
influenciar por consideraciones morales o sociales, politicas o religiosas, econdmicas
inclusive, sino por la aspiracion a los honores y a una buena situacién -cosas, ambas,
gue no tienen que ver con su trabajo-. Pero si apareciera en nosotros un asomo de
duda, nos hallariamos desprovistos, incapaces de hacer fracasar ambiciones que no
tienen nada que ver con la busqueda cientifica; impotentes para formular una
opinidn cualquiera, faltos del material indispensable para pasar por el cedazo de un
veredicto imparcial las experiencias convincentes y las que no lo son tanto. Es infimo
lo que nosotros podemos realizar por nuestros propios medios, y eso nos obliga a
aceptar, pese a todo, un argumento que no ofrece alternativas, cosa intolerable para
los individualistas (como, desde luego, para todos los anarquistas).

¢Existira siempre una aristocracia, una clase de sabios, propietarios absolutos del
herramental necesario para el conocimiento y un proletariado de haraposos,
reducidos a la minima porcién en lo que se refiere a la posesidn de los instrumentos
indispensables para la verificacién y control serios de las investigaciones cientificas,
donde poco importa, para permanecer en este dominio, la aprobacién de un instituto
cualquiera? Lo ignoro absolutamente. Pero comprendo que se aspire a formar parte
de un medio social menos complicado, menos diferenciado, mas sencillo, en el que se
ignorara tanto el sub como el super-desenvolvimiento. El error reside en creer que se
dé realidad a este deseo mediante una permanencia forzosamente limitada al
margen de la civilizacién. Apenas se ha vuelto la espalda a la llanura, a la montafia, a
la playa (de donde no estaba ausente), ella nos aprisiona, nos envuelve y nos lanza a
las técnicas e invenciones de las que somos el juguete perpetuo. A los compafieros
gue se esfuerzan en iniciarnos en los progresos de la ciencia pertenece, ante todo,
difundir aquello que sea provechoso para la formacion ética de la individualidad, la
voluntad de ser uno mismo, la posesién de una conciencia dilecta e incontestable de
su existencia.
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CAMARADERIA AMOROSA

Por qué las abejas engordan a sus madres en tanto que nosotros sélo lo hacemos con nuestras cantantes de
Opera. Es una cuestion digna de ser meditada.
Bernard Shaw, Hombre y Superhombre, 1946

CONSIDERACIONES SOBRE LA IDEA DE LIBERTAD

Antes de exponer el punto de vista individualista anarquico frente a la cuestion
“sexual”, es necesario ponerse de acuerdo sobre la expresion “libertad”. Se sabe que
la libertad no podria ser un fin, ya que no hay libertad absoluta; como tampoco hay
verdad general, practicamente hablando. No existen sino libertades particulares,
individuales. No es posible escapar a ciertas contingencias. No se puede ser libre, por
ejemplo, de no respirar, de no asimilar y desasimilar... La Libertad, como la Verdad, la
Pureza, la Bondad, la Igualdad, no es mas que una abstraccidn. Y una abstracciéon no
puede ser un objetivo.

Considerada, al contrario, desde un punto de vista particular, dejando de ser una
abstraccidn, tornandose una via, un medio, la libertad se comprende. En este sentido,
se reclama la libertad de pensar, es decir, de poder, sin ningln obstaculo exterior,
expresar de palabra o por escrito los pensamientos de la forma que se presentan
ante el espiritu.

Es precisamente porque sélo existen las libertades particulares por lo que podemos,
saliendo del dominio de lo abstracto, colocarnos sobre un terreno sélido y afirmar
gue “nuestras necesidades y nuestros deseos” -mejor que “nuestros derechos”,
expresion abstracta y arbitraria-, han sido rechazados, mutilados o encubiertos por
autoridades de diversos drdenes.

Vida intelectual, vida artistica, vida econdmica, vida sexual: los individualistas
reclaman para ellas la libertad de manifestarse plenamente, segun los individuos, a
tenor de su libertad, fuera de las concepciones legalistas y de los prejuicios de orden
religioso o civil. Reclaman para ellas, consideradas como inmensos rios por donde se
vierte la actividad humana, que puedan resbalar sin ningun obstaculo; sin que las
esclusas del moralismo vy el tradicionalismo atormenten o enloden su caudal. Mejor
aun, sin que perturben las libertades con sus errores impetuosos, con sus nerviosos
sobresaltos, con sus impulsivos retrocesos. Entre la vida al aire libre y la vida de
bodega, elegimos la vida al aire libre.

¢QUE ES EL AMOR?
El amor es uno de los aspectos de la vida, y el mas dificil de definir, porque son muy
diversos los puntos de vista desde los cuales se puede considerar. Algunas veces
Ilaman amor a la satisfaccién de la necesidad sexual, a una emocion, a una sensacién
que escapa a la reflexién; otras veces a un sentimiento que nace de la necesidad
espiritual de camaraderia intima y afectuosa, de amistad profunda y persistente.
Otras veces es aun, ademds de todo esto, un acto reflexivo de voluntad del que se
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presume haber ponderado las consecuencias. El amor es también una experiencia de
la vida personal: aqui, experiencia impulsiva, capricho puro; all3, experiencia que
puede prolongarse muchos afios o toda una vida.

Aunque el amor no escapa al analisis mas que los otros dominios de la actividad
humana, su analisis presenta dificultades. El amor se sitia “mads alld del bien y del
mal”. Algunos lo pintan “enfant de Boheme”; otros le atribuyen “razones que la razén
ignora”; muchos lo consideran “mds fuerte que la muerte”. Es, esencialmente, de
naturaleza individual. Si es sentimiento, también es pasién. Cuando se vuelve el
resorte de una vida afectiva intensa -sentimiento o pasion- influye sobre el caracter,
despierta el espiritu, conduce hasta el “heroismo”; pero trae de la misma forma el
desaliento, la tristeza, el sombrio desasosiego. En fin, si el razona-miento vy la
voluntad pueden, en ciertos casos, canalizar, encauzar la expansidn, no quitan por
eso al amor su cardcter de sentimiento o de pasién.

Las cosas estan determinadas de tal modo que el género humano se halla compuesto
de seres de sexos diferentes cuya aproximacion es indispensable para perpetuar la
raza.

Hasta el dia en que se pueda fabricar seres -sin sexo, cabe esperar- en los
laboratorios de biologia, esta indispensabilidad continuara, y como el alba de este dia
podria tardar demasiado en brillar, seria acaso necesario no tenerlo muy en cuenta
para nuestras conclusiones’.

Pero no solamente la continuacién de la especie humana esta ligada a la atraccion de
ambos sexos: la naturaleza ha hecho que los dos sexos se atraigan mutuamente y que
el acto sexual sea el manantial de una felicidad voluptuosa que el ascetismo
depravado y el puritanismo farisaico intentan deshonrar o tachar de infamia, pero
gue no lograran nunca hacerla considerar como malsana, en tanto forme parte de la
naturaleza humana.

El hecho mismo de que la procreacién pueda ser voluntaria y que su ejercicio sea
consecuencia de la libre eleccién de la mujer no suprime en nada esa atraccion
sexual.

Los sexos se atraen mutuamente, se buscan naturalmente, normalmente: este es el
hecho original, primordial, la base fundamental de las relaciones entre las dos
mitades del género humano.

Por otro lado, es una locura querer reducir el amor a una ecuacién o limitarlo a una
forma Unica de expresion. Aquellos que lo intentaron se dieron cuenta bien pronto de
gue habian equivocado el camino. La experiencia amorosa no conoce fronteras. Varia
de individuo a individuo.

EL AMBIENTE SOCIAL Y LAS RELACIONES SEXUALES

1 . P . . .

Hoy valdria agregar esta posibilidad a nuestras conclusiones, ya que la técnica de clonacion, la
fecundacion in vitro y la biogenética no encuentran obstaculos morales demasiado firmes para su desarrollo.
(Nota de la traductora).
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nuestra confianza en una "elite" de personas privilegiadas que poseen instrumentos
de los que carecemos, excepto algunas herramientas o aparatos de facil adquisicion.
Pero cuando se trata de aparatos delicados que nuestras posibilidades no impiden
obtener (a condicidon de que su acceso sea libre, lo que no es el caso para ciertos
aparatos), debemos forzosamente remitirnos a los resultados obtenidos o descritos
por miembros de la "elite" citada. Nosotros no poseemos, por ejemplo, ni
microscopios electrdnicos, ni laboratorios, ni telescopios gigantes. Si se nos afirma
que tal rayo luminoso emitido por la nebulosa NNN ha invertido XXX miles de
millones de afios-luz para llegar hasta nosotros, no podemos ni contradecir estas
cifras ni las afirmaciones prodigadas por tal o cual profesor que, como se suele decir,
"esta de vuelta", en relacion a la eficacia curativa de tal o cual vacuna o suero. Se nos
habla de hechos constatados, por ejemplo, en el campo nuclear, pero nosotros no
tenemos ninguna posibilidad de controlar detalladamente las operaciones que han
permitido la fabricacion de un cohete o de un satélite artificial, etc. Forzosamente
debemos confiar en la buena fe de los técnicos. Hojeaba ultimamente un libro que
trata de la cibernética, lleno de férmulas algebraicas, y tuve que confesarle sin
reparos al amigo que me lo habia prestado que, como él, no comprendia ni una gota
de aquel texto.

Podria multiplicar los ejemplos. Pero queda en pie el hecho de que los comparieros
gue se preocupan por vulgarizar las constataciones o las hipdtesis cientificas no
pueden, como yo mismo, controlarlas ni controvertirlas. Nos sentimos relegados a un
plano de inferioridad (Por ser gratuita, nuestra aprobacion no equivaldria a nada).

A la hipdtesis emitida por tal ilustre profesor, a consecuencia de experiencias que no
podemos verificar, no podriamos oponer otra hipdtesis, a menos de aventurarnos a
gue se nos objetara que nuestra hipdtesis no merece ningdn examen en razén de los
fantdsticos estudios realizados por los maestros de las facultades.

Es, pues, imposible dudar de la capacidad de los sabios, de su sinceridad, de su
independencia de espiritu, de su probidad intelectual, etc. Ellos constituyen un
producto fuera de concurso. Frente a ellos nos hallamos en la misma situacion del
hombre primitivo frente al "brujo". En su libro "Ciencia Falsa y Falsa Ciencia", Jean
Rostand nos cuenta la fantastica historia de los rayos N, que muchos sabios ahora
admiran sin que hayan existido jamads. He aqui, nos dice el brujo, mi forma de curar a
los enfermos: debes creer en mis gestos y en mis sentencias. Asi te curards de tu
enfermedad, a menos que de ella no mueras. El pobrecito no puede hacer sino
inclinarse. Es lo que hacemos humildemente ante el terapéutico diplomado cuando
nos receta un medicamento cuya composicién escapa a nuestro examen o control, y
no es motivo para alabar su eficacia si consideramos satisfactorio su uso. Nuestra
funcidn no es la de controlar, sino la de aceptar lo que la ciencia nos ensefia como
verdad irrefutable, al menos por el momento. Pienso a menudo en las controversias
de las que son objeto la doctrina de la evolucidén, la mutacién (o transmutacidn), la
constitucion de la materia, la expansidon del universo, la formacion del sistema
planetario, la aparicién de la vida sobre la Tierra, e incluso la existencia de las
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ni el sonido de la siega cuando abate las mieses.

COMENTARIOS SIN PRETENCIONES®

... Hay que tener la audacia de decir mierda a la ciencia con tono seco, como decia Jarry, porque la ciencia
de un mundo sin conciencia no puede conducir al hombre mas que a su ruina...
Gilbert Lamireau, en Propos d’un mal-pensant.

Yo no desdefio las llamadas aplicaciones de la ciencia. Cuando contrasto la
complejidad de la vida actual -tal y como se vive en las grandes aglomeraciones
humanas- con la existencia sencilla que se podia obtener renunciando a todas las
cosas no indispensables para la vida en buena salud moral y fisica, no se debe
interpretar que yo crea que debamos permanecer desarmados frente a las
adquisiciones mecanicas que nos rodean. Puesto que vivir es luchar, es decir, resistir
a cuanto tienda a disminuir y automatizar al hombre, es indispensable hacerlo
contando con el maximo de posibilidades de éxito. Yo no me cuento, pues, entre los
fanaticos de la "vida en plena naturaleza", por la sencilla razén de que en nuestras
regiones superpobladas es muy dificil. Algunos dias de evasién hacia lugares en que la
civilizacién, pese a todo, no esta ausente, seguidos del retorno al medio habitual,
urbano, agitado, enfebrecido, no pueden significar un "regreso hacia la naturaleza".
No dudo, no obstante, que sea posible vivir una vida sencilla, relativamente, al
margen de la civilizacidn, si uno consiente soportar los inconvenientes inherentes.
Hace algun tiempo recibi una carta de algunos compafieros que vacacionaban en una
isla de las Cicladas, donde no habia ni electricidad ni otros medios de transporte que
los animales. Esos compafieros se hospedaban en las casas de los insulares
axiomaticamente hospitalarios y supongo que el problema de la alimentacién no
debia provocar grandes trastornos.

A despecho del sol constante y del cielo azul, interesaria saber no solamente -en el
caso de una estancia prolongada- si esos compafieros hubieran podido adaptarse a
esa existencia, al parecer muy simplificada; se trata, ademas, de saber si aquellas
gentes los hubieran adoptado, pues, segun los informes son, al parecer, presa de los
prejuicios religiosos, esclavas de las costumbres que a diario denunciamos.

Renunciar a la civilizacion para someterse mudos vy silenciosos a pueriles
supersticiones que recuerdan el medioevo nos parece incompatible con la aspiracién
a la emancipacion individual del cerebro y del cuerpo, condicién sine qua non de
nuestra interpretacion de la vida.

Desde luego, lo que precede es una digresidn. Trazando estas lineas pensaba en los
compafieros que se prodigan tanto para vulgarizar lo que ellos dan en llamar "los
ultimos progresos" de la ciencia. Observo que todos estamos obligados a depositar

6 Articulo publicado en la revista Cenit, N° 98, febrero de 1959.
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Sensuales, sentimentales o afectivas, se imprime a las relaciones sexuales una gran
duplicidad. Se afecta conocer solamente una especie de amor: el legal, es decir, la
union para toda la vida de dos seres que antes del “matrimonio” no se conocian, que
disimulan su verdadero cardcter y que, a pesar de la posibilidad del divorcio,
dificilmente podrian separarse sin graves inconvenientes econdmicos o sociales. La
union libre misma se diferencia muy poco del casamiento cuando se acomoda a las
costumbres. Por respeto a las conveniencias, gran nimero de individuos “volubles”
por naturaleza, deben parecer “constantes”. De ahi, cohabitaciones que resultan
verdaderas torturas y refugios de hipocresia doméstica. De ahi un refinamiento de
bajezas por parte de los cdnyuges, que se esfuerzan por ocultarse uno al otro su
verdadero temperamento, tramando intrigas que, para ser llevadas a cabo, requieren
la mentira permanente. Como consecuencia: disminucion del caracter, reduccién
general de la personalidad.

¢Hay algo menos normal que las consecuencias prdcticas, en la vida de algunas
mujeres, de concepciones tales como la castidad y la pureza sexual? ¢La infamia,
aceptada por todos, que tolera dos morales sexuales, una para la mujer y otra para el
hombre? ¢Existe un dominio donde la mujer sea mds esclava, donde se la haga mas
ignorante y sea puesta mds pesadamente bajo el yugo?

Toda sociedad legal y obligatoriamente constituida no puede ser sino hostil al amor
irregular. Para considerar el modo de expresiéon normal del amor, la atraccién sexual
natural, es necesario que la preocupacién acerca de la anatomia individual
predomine sobre todas las demas.

Al amor esclavo, la Unica forma de amor que pueden conocer las sociedades
autoritarias, el individualista anarquico opone el amor libre. A la dependencia sexual,
es decir, al concepto dominante que exige que la mujer sea, la mayoria de las veces,
nada mas que carne de placer, el individualista opone la libertad sexual; dicho de otra
manera: la facultad para los individuos de ambos sexos de disponer a su antojo de su
vida sexual, de determinarla segun los deseos y las aspiraciones de su temperamento
sensual o sentimental.

TEORIA DE LA LIBERTAD SEXUAL
Cuando los individualistas reivindican la libertad sexual, équé quieren decir? ¢Es la
“libertad de la violacién” o de la depravacién que reclaman? ¢Aspiran al exterminio
del sentimiento en materia amorosa, a la desaparicién de la ternura o del afecto?
¢éGlorifican, acaso, la promiscuidad inconsciente o la satisfaccién bestialmente
sexual? No, cuando reclaman libertad sexual quieren sencillamente que todo
individuo pueda disponer a su antojo y durante todas las circunstancias de su vida
sexual -segun el temperamento, sentimiento o razén propias-. Atencién: su vida
sexual, que no implica la de los otros. No reclaman, tampoco, una libertad sexual
ajena a la educacién sexual. Creen por el contrario que, gradualmente, en el periodo
gue precede a la pubertad, el ser humano no debe ignorar nada de lo que concierne a




la vida sexual -en otras palabras: la atraccién ineluctable de los sexos-, sea
considerada desde el punto de vista sentimental, emocional o fisioldgico.

Asi, “libertad de la vida sexual” no es sindnimo de “perversién” o de “pérdida de la
sensibilidad sexual”. La libertad sexual es exclusivamente de orden individual.
Presupone una educacion de la voluntad que permita a cada uno determinar por si
mismo el punto donde cesa de ser duefio de sus propias pasiones o inclinaciones;
educacién quizds mucho mas instintiva de lo que parece a primera vista. Como todas
las libertades, la libertad sexual requiere un esfuerzo, no ya de abstinencias -la
abstinencia vital es una prueba de insuficiencia moral, al igual que la depravacion es
un signo de debilidad moral- sino de juicio, de discernimiento, de clasificacién. En
otros términos, no se trata tanto de la cantidad o del nimero de experiencias, como
de la calidad del experimentador. Para concluir: la libertad de la vida sexual queda
unida, en el sentido individualista, a la educacidn sexual preparatoria y la potencia de
determinacion individual. Julio Guesde escribia en 1873, en su Catecismo Socialista:
“Las relaciones sexuales entre el hombre y la mujer, fundadas sobre el amor o la
simpatia mutuas, llegardn a ser entonces tan libres, tan variables y tan multiples
como las relaciones intelectuales y morales entre individuos del mismo sexo o de
sexo diferente”. Nosotros, realistas, actualistas, afirmamos esa tesis de que las
relaciones sexuales entre el hombre y la mujer (exceptuando, como se comprende, la
cuestion de los temperamentos personales), pueden ser desde ahora tan libres, tan
variables, tan multiples, como lo son o deberian serlo las relaciones intelectuales o
morales entre los humanos.

LA EDUCACION SEXUAL

Creemos que los espiritus de vanguardia, los emancipadores, deberian preocuparse
de preconizar la educacién sexual mejor de lo que lo hacen; no dejar jamads escapar la
ocasion de propagar y de afirmar su importancia. No solamente el ser humano debe
conocer qué delicias -sentimentales, emocionales, fisicas- nos reserva la vida sexual,
sino también qué responsabilidades implica. Una educacion sexual seria no deberia
ignorar el problema de la procreacién voluntaria o la tesis que expone aquello de que
"es a la mujer a quien pertenece elegir el momento de la concepcion...". O aun esta
opinidn extrema: "en una sociedad que no ha puesto a sus mujeres en estado de
evitar una maternidad no deseada, ellas tendrian el perfecto derecho de abandonar
su prole a los cuidados de la colectividad". O, en fin, las precauciones a tomar para
evitar los peligros temibles de las contaminaciones venéreas. La propaganda de la
libertad del amor es indispensable para conducir a cada uno a la reflexién seria sobre
este costado de la existencia, comunmente velado por el misterio o tratado
demasiado a la ligera.

Los individualistas no separan "libertad de vida sexual" de "educacion sexual". Y
conviene que el que sepa instruya al que ignore. Es de una lealtad elemental.
Contrariamente a los prejuicios de orden religioso o civil, los individualistas
consideran la cuestion de las relaciones sexuales del mismo modo que la cuestién
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que ver, bien lo sabes, tus ojos humedecer en llanto. Prefiero enfrentar un bandido

gue me asalte
de noche, en pleno bosque, ver cruzar por los cielos
estremecedores rayos. Pero no puedo resistir un instante
las perlas tristes que tallan tus ojos.
Y si otros opinan que es pura flaqueza,
que soy un nifio que la emocidn quiebra,
no debo responder, eso no me hiere.
No guardo rencor a los frios de alma,
pero no comprendo quienes puedan ver llorando
a la mujer amada, insensibles y en calma.

éProgreso o demencia?

Porque afiebrado él dice: "Soy capaz de ir mas rapido,
y quiero elevarme mas alto: Como sombrio prisionero
recorro la tierra que en todo sentido me es estrecha
para languidecer en ella. Ni siquiera ya acepto
los torrentes empedrando su idilio tan lento
y los trinos antiguos del ruisefior galante
no son ya de mi tiempo. Quisiera algun invento
hacia lo nuevo, lo imprevisto... O encontrar en mi mismo
un rincén aun secreto. Montes, mares, llanuras,
rios, desiertos, bosques, lagos, se han vuelto
tan comunes. Necesito extensiones futuras,
conocer los temblores aun virgenes del azul infinito".
Porque él dice:"Quiero elevarme tan alto como el cdndor
hacia donde las ciudades huyan de mis ojos
y no ver mas el amarillo de los campos segados
ni el ondular de las espigas a vientos caprichosos".
Porque él invade los dominios alados
y asi penetra cada dia mas en los cielos,
ustedes imaginan destinos gloriosos
para el hombre, y deifican sus audaces gestos.
Deténganse, deliren, adoren la imprudencia,
ornen de flores el altar de este culto nuevo,
équién sabe si es progreso, retroceso o demencia?
Yo prefiero cantar a la tierra fértil y fragante.

No creo que nunca la dspera voz de los motores
valdra la mas timida cancién del trovador,
ni el pacifico refran de fuentes cristalinas,
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POEMAS

El sueiio
Suefio un pais que ignore el sufrimiento,
en el cual nadie de soledad padezca
y los corazones se atrevan a la esperanza
sin que un manto oscuro sus deseos ennegrezca.
Un pais ignorando lagrimas y tristezas,
donde el bienestar desplace a los tormentos,
suefio un pais que ignore el sufrimiento,
en el cual se pueda vivir con entereza.
Suefio un pais en el que todo hedor de miseria
sea imposible; donde ni hambre ni frio
nadie deba sufrir; en el cual libre, plena,
brillante, la vida se pueda finalmente vivir.
Suefio un pais donde la ciencia fecunda
genere en todos un deseo noble y hermoso:
el deseo de saber, sin que, pesado y gravoso,
ningun limite confine el vuelo de la mente.
Suefio un pais donde sin diferencia alguna,
sin el fin grosero del oro y los honores,
bajo el Unico estimulo del acuerdo comun
se vean cumplir las mas diversas labores.
No es en el cielo donde ese pais se encuentra.
Es en nuestro mundo, de errores y prejuicios lleno,
y del que quisiéramos huir hacia otra meta,

es sobre este mundo amargo donde su fundacién espera.

Es entre los cansados de demoras y enredos,
entre los decididos a actuar aqui y ahora
que brillara, radiante, el sol de nuestros suefios
siempre que nuestra voluntad se funda en una sola.

Sensibilidad

Prefiero temblar en fragor de batalla,
oir del cafién el rimbombante espanto
junto a moribundos segados por metralla
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intelectual o cualquier otra cuestién. No excluyen la voluptuosidad sexual de las
experiencias de la vida: la colocan sobre el mismo plano que la voluptuosidad
intelectual (artistica, literaria, etcétera), que la voluptuosidad moral o la
voluptuosidad econdmica.

Cuando los individualistas reivindican la libertad de la vida sexual -en todas las
circunstancias: tanto fuera como dentro de la unién-, no se pronuncian ni a favor ni
en contra de la unicidad o la pluralidad en el amor. Dogmatizar en un sentido o en el
otro es igualmente anti-individualista.

Los individualistas piden que no se califique de mas o menos legitima, de superior o
de inferior, la experiencia amorosa, segun sea simple o plural. Reclaman que se
instruya de todas estas cosas a todos los seres, y que el padre, la madre o el
compafiero no aprovechen su situacidn privilegiada para mantenerla ocultas ante
quienes tienen una obligada confianza en ellos. A cada uno de los instruidos
corresponde determinar su vida sexual como le plazca, variar las experiencias o
qguedarse con una sola; en una palabra "disponer a su antojo".

Haciendo penetrar en las experiencias de la vida cotidiana los fenémenos afectivos,
los individualistas no quieren disminuir la importancia del factor "amor" en la
evolucion de la existencia humana.

Ciertas desilusiones y ciertos disgustos serian ahorrados si algunos hechos de la vida,
en vez de ser considerados definitivos, aparecieran como temporales, modificables,
revisables: esencialmente variables. Esto que se acepta ya desde el punto de vista
cientifico, intelectual, desde todos los puntos de vista, no sabemos por qué no se
puede aceptar desde el punto de vista sentimental, afectivo o sexual. Por otra parte,
no basta con aceptar esta idea hipdcritamente y practicarla clandestinamente. Los
individualistas reclaman para la busqueda y la practica de "la libertad sexual" la
misma publicidad que para las otras "libertades", convencidos de que su desarrollo y
evolucién se hallan ligados no solamente al crecimiento de la fidelidad individual y
colectiva, sino ademas, en gran parte, a la desaparicién del régimen autoritario.

LA EMANCIPACION SENTIMENTAL

La emancipacion sentimental consiste, desde nuestro punto de vista, no en negar, en
inferiorizar, en desvalorizar el sentimiento (bella tonteria), sino en situarlo en su
lugar: el plano fisico, fisiolégico. En todos los medios hay demasiadas personas
inclinadas a poner el sentimiento (la simpatia sexual o amorosa) en un plano
metafisico. Es conveniente que el individualista se emancipe de esta ilusion. El
sentimiento es la percepcidn que experimenta, la emocién que siente el Yo puesto en
presencia de uno o varios no yo -el yo intuitivo y sentimental, el yo sexual si se
quiere-. La impresion sentimental que uno o varios no yo producen puede ser mas o
menos impulsiva, viva, fuerte, marcada, duradera: esta impresién no es ni rustica ni
inexplicable; puede ser perfectamente dilucidada, razonada, analizada. Es una
manifestacién de los sentidos parecida a las demas: no es ni mas ni menos moral; es,
simplemente, "mas alla del bien y del mal".
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El sentimiento es de orden individual, pero es susceptible de educacién, de
conversacion, de cultura intensiva y extensible, como todo lo que pertenece al
dominio de los sentidos, todo lo que empuja a la sensibilidad. Se puede querer ser
mas sentimental de lo que se es, y esto puede alcanzarse, asi como se puede llegar,
por medio de cuidados apropiados, a hacer dar a un arbol o a una tierra frutos mds
bellos o espigas mas grandes. Se puede educar con miras a ser amante, tierno,
afectuoso, acariciador, como puede educarse para ser marino o asimilar una lengua
extranjera. Claro esta que es cuestion de temperamento; pero es también cuestidon
de voluntad: de reflexion, de busqueda del goce personal.

Asi, pues, desde el punto de vista sentimental, se ha emancipado todo el que hace
entrar el sentimiento en su cuadro, el cuadro de las manifestaciones de la
sensibilidad individual, entre los productos de la constitucion vital de la personalidad.
Se ha emancipado, sentimentalmente hablando, todo el que considera al sentimiento
como un producto susceptible -como todos los productos de la sensibilidad humana-
de perfeccionamiento, de desarrollo, de intensificacidn o viceversa.

LA RUPTURA

Las palabras SIEMPRE y NUNCA tienen una apariencia demasiado dogmatica para
formar parte del vocabulario individualista.

La experiencia de camaraderia amorosa comienza en el momento en que dos seres se
gustan, si no en detalle, al menos a grosso modo. Generalmente esto ocurre sin
preocuparse del porvenir, y puede también producirse después de una larga
reflexién. Puede tener lugar cuando uno ama en general y el otro desea en particular.
Desde el momento en que uno de los participantes declara de antemano que no
considera la experiencia amorosa como un capricho, el ensayo se prolonga bastante
tiempo para saber realmente si se estd o no de acuerdo. Entre nosotros existe
demasiado espiritu cientifico para sacar una conclusién de un encuentro fortuito.
Sabemos perfectamente que, del mismo modo que una golondrina no hace la
primavera, una o dos horas de amor tampoco revelan todo lo que sus protagonistas
son capaces de manifestar.

Tedricamente, la experiencia amorosa puede durar una hora, un dia, diez afios.
Puede durar el espacio de un instante o prolongarse una vida entera. Practicamente,
ella cesa cuando los que la vivieron estdn de acuerdo en ponerle fin, o cuando el que
manifiesta el deseo de interrumpirla obtuvo Ila adhesidn sincera de su
coexperimentador. Imponer a un compafiero la ruptura de la experiencia amorosa es
un acto de autoridad -voluntario o no-, como también es un acto de autoridad
imponer el fin de la cohabitacion. Hacer aceptar una ruptura amorosa requiere un
tacto refinado, una delicadeza extrema, precauciones varias. Las palabras perversas,
las insinuaciones malévolas, los reproches agrios son armas a las que los
individualistas no acudiran jamds. Su mayor preocupacion serd evitar el sufrimiento
de los que pretenden abandonar. La practica del amor plural permite, ademas, la
prolongacién de la experiencia amorosa y evita toda brusquedad. De cualquier forma,
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que no lo contiene ya. Un excelente rimador puede ser un poeta detestable. Lo que
distingue la poesia de la prosa no es que ésta uUltima no se exprese con frases
uniformemente cadenciosas, que no contenga un numero determinado de silabas
rimadas sucediéndose en cierto orden. Lo que distingue la poesia de la prosa es que
la forma de hablar poética es mucho mas distintiva, mucho menos artificial que la
manera de escribir prosaica. La poesia no puede ser envarada como la prosa, no se
preocupa tanto de la sintaxis, atiende poco a las conveniencias de estilo: es menos
clara y mas tumultuosa, se presta mas a las licencias, a los neologismos, a las
inversiones. En breve, hay entre la prosa y la poesia la misma diferencia que entre un
canal y un torrente que desciende de una montafia.

No se trata de una critica de mala fe, ni de falta de gusto, ni de una ineptitud para la
comprensiéon de los grandes poetas clasicos o romanticos, ni de cierto desprecio por
los parnasianos. Se sabe: los Corneille, los Racine, los Boileau, los Moliére, los
Lamartine, los Musset, los Victor Hugo, los Leconte de Lisle, etc., han producido
versos de una amplitud, un ritmo, una sonoridad, una sentimentalidad innegable.
Temo, sin embargo, que en ellos el talento haya dafado el impulso creador vy la
sinceridad. Temo que en muchos casos el talento no se pueda distinguir de la
habilidad y la sutileza. Viendo desfilar los versos majestuosos de los grandes clasicos
del siglo XIV, se me aparece la imagen de filas de caballeros magnificamente
adornados y cuidadosamente alineados en un salén de Versailles, esperando el paso
y las sonrisas del Rey-Sol. Del mismo modo que, al leer los poemas de la primera
mitad del siglo XIX, me parece oir un eco que hace rodar la palabra de los prestigiosos
oradores como si fueran formidables abogados de un juzgado.

Pertenece a quien crea, a quien inicia, a quien hace una obra de la nada determinar
"la forma" mds acorde a sus aspiraciones. Si es por intermedio de alejandrinos o de
versos de diez pies que el poeta logra volcar con mds sinceridad "la cancidn intima de
su alma", équé habria que objetar? Pero entonces que se deje de mirar como inferior
al poeta que se sirve de frases que trascurren segun un arreglo propio, que
comportan un ritmo, una disposicion de palabras que son personales y le parecen
mejor que las frases cadenciosas y rimadas. La aliteracion, la repeticidon buscada de
ciertas palabras, la acentuacidn, la puesta en relieve de ciertas partes de la frase son
procedimientos técnicos cuyo valor depende del talento del creador y también de su

proyecto.

El poeta original, creador, que se preocupa ante todo de "cantar" sus emociones, de
dar libre curso a lo que siente, que se ha puesto como meta traducir poéticamente
los arranques, los resortes, las crisis, los recules y titubeos del hombre que esta frente
a las dificultades de la lucha por su vida; no se sometera nunca a una forma impuesta,
aunque esté consagrada por la tradicidn, la regla o la escuela.
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con la escuela es cuando ese caracter propio de la poesia se completa con el anuncio
de que el lenguaje poético estd sujeto a cierta medida, a ciertas combinaciones
ritmicas, sometido a reglas donde el cddigo es denominado "Arte poético".

La poesia, éies la traduccidn, la representacion de las emociones que sacuden, que
hacen vibrar al ser humano? Si respondemos que si, no veo bien cdmo se acomoda
esto a una coleccién de reglas: embarazarse con medidas y cadencias que constituyen
trabas a la sinceridad de la expresion. Si la poesia es un procedimiento literario sujeto
a la observacion de ciertas reglas fijas, ella cesa de traducir, de manifestar lo que
aflige al alma, no es mas que una manera de escribir tan convencional como la
prosa... No podria reflejar ya la agitacion de los sentimientos que habitan en el
hombre mds que a través de un dédalo de combinaciones ritmicas en el cual se
deforman singularmente tanto la espontaneidad y la verdad como las emociones
mismas.

No es que aqui queramos negar el aspecto arquitectdnico de un poema compuesto

de muchos cantos, cada uno de los cuales comprende un nuimero regular de
alejandrinos rimando, alineados sistematicamente; ni tampoco poner en duda el
caracter monumental de una pieza de teatro regularmente ordenada en escenas,
meticulosamente articulada, desplegando majestuosos mondlogos, privada de
infracciones a las tablas de reglamentos del arte poético.

No se trata de desconocer el talento, la manera de elaborar del que ordena, y de su
genio mismo. Sin embargo, estd lejos de esa forma que "va a la deriva", abandonada
a la casualidad, de ese estilo impetuoso que distingue la poesia de las otras
expresiones del pensamiento y del sentimiento humano. En lugar del famoso "bello
desorden", yo no percibo mds que preceptos, niveles, cadena de arpegios, hilo a
plomada...

Sin duda una forma, ciertas formas, son necesarias para la materializacion de la
produccion cerebral. Es necesario revestir de una forma el pensamiento para que
pueda ser comprensible o multiplicarse. El papiro, la pasta de trapo, la de madera, los
papeles, los colores, los pinceles, los lapices, la tela, las tijeras, el marmol, los
caracteres de imprenta son otros tantos intermediarios de los cuales un productor
intelectual o un artista no pueden privarse. Lo que yo niego es que la medida y la
rima sean la Unica forma del habla poética. Me podrian objetar en vano que ha sido
asi hasta hoy -0 mas o menos hasta hoy- en todas las literaturas de los pueblos dichos
civilizados, cuyas producciones poéticas, aun cuando no utilizan el verso rimado, si
emplean la métrica calcada de los griegos y los latinos. El tema pediria un estudio mas
profundo. Responderé con rapidez que Unicamente estan alli la fuerza de la tradicidn
y de la costumbre, el prejuicio intelectual y las influencias de una educacion
unilateral.

Tampoco es cuestion de negar los efectos que se pueden lograr con la rima y la
métrica, sino constatar que ellas no pueden dar cardcter poético al trozo de literatura
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siempre es entre compafieros que se pone fin a la experiencia amorosa: sin ofensa,
con dulzura; entre compafieros dispuestos a volver a empezar mafiana, si fuera el
caso. Entre nosotros ninguna experiencia, de ninguna clase, se acaba definitivamente.
Las naturalezas inconstantes, si se declaran enseguida, dan oportunidad a los que
temen sufrir de saber cémo comportarse, a qué atenerse. De tal modo, no hay
posibilidad de disimulo, de fraude, de engaifo. Un compaiiero puede amar, por
ejemplo, a "A" con intencion de prolongar la experiencia amorosa y vivir juntos; amar
a "B" con el mismo espiritu pero excluyendo la cohabitacion; y a "C" y "D" por puro
capricho. Lo que importa es dar a conocer las propias intenciones.

Si para los individualistas imponer la ruptura en materia amorosa puede considerarse
una funcién de la conservacion de la independencia de la personalidad, esa ruptura
no puede efectuarse en perjuicio del compaiiero al que se le impone. Algunos
individualistas llegan a sostener que aquel que desea el alejamiento debe asegurarse
de que el otro haya encontrado un equivalente a la pérdida o, caso contrario,
procurarselo. EIl método de la equivalencia, dicen ellos, es el unico cientifico:
responde a la idea de la compensaciéon de las energias. Cierra el camino a la
arbitrariedad. Sin él, el elemento compensador estalla en las "represalias",
inadmisibles entre buenos compafieros.

Dicho esto, es claro que, en ultimo analisis, resulta cdmodo imponer una ruptura.
Pero no todas las personas reaccionan de la misma manera. Algunos aceptan la
situacién sin objeciones y otros se sienten empujados a presentar y hacer valer
consideraciones de naturaleza particular. Estos ultimos pueden alimentar la profunda
conviccion de que su amado se halla bajo el imperio de una influencia extrafia o
retrograda. El individualista podra defender su causa ante el compafiero, y éste
atenderd sus argumentos; examinara si éstos no son capaces de hacer modificar su
decision. El individualista podra esforzarse en persuadir; si se siente empujado por su
determinismo, volverd a la carga; insistira, como hace con la propaganda cotidiana
para atraer a los demas a las ideas que profesa. Y de esta insistencia no debemos
extrafarnos.

Pero en ningun caso el que quiere imponer la ruptura y el que se opone recurriran a

la sancién legal o a la violencia fisica. El empleo de uno u otro de estos expedientes
los excluira ipso facto del medio individualista anarquico.




PASTILLAS DE LIMON? (Aforismos)

Hasta las nueve y cuarto, usted encontraba a la persona con quien habia cohabitado
durante tanto tiempo dotada de toda clase de atributos y cualidades sin rival; al
escucharle, se diria la encarnacion de un ideal, casi un dngel enviado desde el cielo
para acompanfarle y hacerle soportable la existencia terrestre. A las nueve y veinte se
entera de que este ser Unico, extraordinario, perfeccidon de perfecciones, ha dormido
con alguien mas -ayer, o la semana pasada, o hace un mes, o seis meses o hasta un
afio-. A las nueve y veinticinco -se necesitan cinco minutos para volver en si- esta
perfeccion de perfecciones se ha trocado para usted en un monstruo, quiza el mas
repugnante que la tierra haya encerrado; su presencia se le hace de repente odiosa, y
para contrarrestar la buena nueva no ve otro recurso que abandonar para siempre el
techo bajo el cual han vivido juntos tantas horas de gozo y de afliccidn.

Yo no sé en qué razones de orden moral -laicas, juridicas o religiosas- pueda usted
basarse; mas en cuanto a mi, le declaro francamente que no puedo concebir su
conducta de otra forma que dictada por tres méviles: la ignorancia, la maldad o la
demencia. Ahora bien, yo no deseo la compaiia de ignorantes, malvados o
dementes.

Seré cinico. Mantengo que la procacidad sexual -que nada tiene que ver con la
libertad sexual- no produciria, si llegara a universalizarse, mas males y miserias que la
manera de concebir el matrimonio actual.

Por ser partidarios de la libertad sexual, el burgués nos juzga indiferentes, insensibles,
vacunados contra el dolor o la pena resultante de la incomprension, equivocaciones,
rupturas, separaciones. Y esto es conocernos mal. Aunque debiéramos pasar por los
sufrimientos mas atroces, ser crucificados sentimentalmente, no queremos
dictaduras en materia amorosa como no las queremos en materia politica,
econdmica, moral, intelectual; y no aceptamos en el dominio del amor la potestad del
hombre sobre la mujer, como tampoco la de la mujer sobre el hombre.

Al tratarse de asociacionismo o de camaraderia en el dominio intelectual, econédmico,
cientifico o recreativo, todos los anarquistas o cada uno de ellos presentan sus
proyectos, planes y sugerencias. Al tratarse de asociacionismo en materia sexual o de
camaraderia amorosa, los semblantes se ven apesadumbrados, los compafieros nos
miran como a invasor inoportuno, las compafieras como a un depravado.

El nacionalismo, el chauvinismo o la patrioteria, la belicosidad, la explotacién y la
dominacién se encuentran en germen en los celos, en el acopio, en el exclusivismo
amoroso, en la fidelidad conyugal. La moralidad sexual aprovecha siempre a los
partidos retrogrados, al conservadurismo social. Moraliteismo y autoritarismo estan
enlazados uno a otro como la hiedra al roble.

No es que quiera la muerte del amor, pero tengo miedo del amor muerto. A éste
opongo el amor que vive, el que rompe las cadenas del prejuicio, echa abajo el antifaz

2 . ., . .
Fragmentos del libro La camaraderia amorosa, Ed. Sarmiento, Buenos Aires, 193?
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arte no existe sin él: el arte como medio, como instrumento de revelacion individual,
como vehiculo de manifestacién de las emociones y las sensaciones mds intimas. O el
artista por el arte: el artista-servidor de una férmula, esclavo de una técnica, un
menesteroso que antepone la perfeccion de la ejecucién a la sinceridad de una
impresion. El artista por el arte: el que persigue un fin “social”, que escribe, pinta,
esculpe para obtener el consenso de otros, para convencer y persuadir; el artista que
sacrifica su sinceridad de percepcién a la necesidad de ser comprendido por la
alteridad... iNo! El arte por el artista, o nada.

Se puede poseer a fondo la técnica de un arte y permanecer falaz, es decir escribir,
pintar, esculpir para producir un efecto, para ser renombrado, para ganar dinero, en
otras palabras, para ser todo lo contrario a un artista. Por otra parte, se puede ser un
artista grandioso sin haber producido nunca una obra de arte: En otros términos, se
puede ser un sofiador, un artista interior para toda la vida.

Exigir la “perfeccién” en la propia obra no revela siempre un espiritu creador, un
temperamento de iniciador. Puede connotar, es cierto, excelentes, preciosas dotes
de habilidad y capacidad, puede ser prueba de las propias cualidades de operario
calificado; pero, por mi cuenta, es la fuerza, la potencia, la originalidad la que
pretendo en una obra, no la terminacién de los detalles y la preocupacién constante,
sofocante, por la perfecciéon formal. Pido a una obra que conmueva mi sensibilidad
hasta arrancarme las lagrimas, que ponga a prueba mi capacidad de comprensidn,
que haga nacer en mi un huracan de contradicciones. Quiero ver en cada produccion
un ensayo, un boceto, no un objeto definido, fuera de concurso, tan limitado, tan
perfecto que su creador ya no puede superarlo.

REFLEXIONES ACERCA DEL LENGUAJE POETICO Y SUS MODOS DE EXPRESION®

Los que han estudiado la cuestidn, estan casi todos de acuerdo en reconocer que la
poesia precedio a la prosa: que antes de componer libros de historia o de geografia,
tratados de gramatica o de filosofia, el hombre se expresé en versos o declamd
rapsodias. El haedo antecedid al gramatico. Esto se comprende si se admite que la
poesia es "la canciéon intima del alma humana", como lo quieren los romdnticos. Si se
admite también que el idioma poético es el mas apropiado para traducir las crisis de
dolor y de alegria, los arranques de ternura y de odio, los accesos de fe y de duda, los
suefios que consuelan y las decepciones que desesperan. La prosa es demasiado
disciplinada y dependiente de la forma gramatical para servir de vehiculo a la
descripcion de las pasiones que libran combate en el ser humano, a la expresién de
los sufrimientos y los goces que llenan nuestros dias. Hasta aqui no nos apartamos
para nada del punto de vista clasico. Donde nosotros dejamos de estar de acuerdo

5 H ) ) . “« »»” 3 3 s s
Del libro Ainsi chantait un “en dehors”, 1925. Los poemas que siguen son de esta misma publicacién.
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y escandalizan doscientas lineas de llamamiento a la experiencia voluptuosa. iOh
esclavos!
ARTE Y CIENCIA

La época contempordnea es notable por la existencia de una especie humana que tiende cada vez mds a
vestirse y alimentarse de la misma manera, a alojarse en habitaciones construidas sobre un mismo molde:
una humanidad que piensa del mismo modo sobre todos los temas y en el seno de la cual, si no se reacciona
vigorosamente, las personalidades distintas y los temperamentos originales, las mentes inventivas y
creadoras serdn cada vez mds raras hasta constituir verdaderas anomalias.

Emile Armand, Iniciazione Individualista Anarchica, pag. 385.

EL ARTE POR EL ARTISTA®
Que no nos hablen de la inutilidad del arte, porque constituye un vehiculo de
afirmacién y manifestaciéon personal. Si, el arte es inutil cuando es “social”, cuando
sus intérpretes se prostituyen, es decir, intentan gustar, se someten a la opinidn
corriente. Es realmente nociva cualquier teoria que quiera colectivizar, para uso y
felicidad de todos, aquellas sensaciones que soélo hacen la felicidad de algunos.
El arte verdadero, el arte para el artista, no es nocivo. Desarrolla al artista, suscita
deseo y apetito en el espectador, despierta la voluntad de intensificar y profundizar
hasta donde sea posible la afirmacién del propio “Yo” en toda su obra.
¢Quién puede sostener que la naturaleza produce siempre cosas Utiles o nocivas? Por
imperfecta que sea, siempre produce algo agradable.
No le pido al artista, creador o intérprete, que me agrade. Me siento capaz de
determinar aquello que, en las manifestaciones artisticas, no vibra al unisono
conmigo; aquello que no podria procurarme satisfacciones. Le pido al artista que
haga arte: que ponga “toda su alma” en la obra, que se afirme en ella intensamente,
con tanta sinceridad y pasién como la que muestra un gallo cuando lanza su
quiquirigui triunfal, o el pavo cuando hace la rueda.
Lo que pido al artista no es que se case con mi concepcidn de lo bello, sino que se
revele ante mi tal cual es cuando pinta, esculpe, danza, juega o declama. Es la idea
que el artista se hace de la belleza femenina lo que me interesa descubrir en esta
Venus esculpida en marmol de Paros. Me interesa su vision de la puesta del sol
reproducido con tanta orgia de colores en este cuadro que la multitud displicente no
alcanza a ver. Es el grito de su corazén despedazado por el abandono de la mujer
amada que invade y satura este poema. Es su interpretacion personal de este vals de
Strauss. Lo que me interesa en el artista es la individualidad original, la manifestacion
creadora, la afirmacion iniciadora. Es, en una palabra, su manera personal de restituir
el arte.
O el arte por el artista, o el artista por el arte. O la obra de arte en la que el artista

describid, plasmd su vision interior, en la que derramé toda su imaginacion y sus
experiencias: la obra de arte como acto de creacién. El arte por el artista, porque el

4 Del libro Iniziazione Individualista Anarchica, 1956, pag. 254

—————————
26

del pudor, sale al paso con desdén; el amor por encima del bien y el mal,
desembridado, suelto y desenfrenado, ebrio, afrodisiaco, silénico, plural, generoso,
gue no se niega. Lo opongo al amor palido, achinelado, limitado, escaso, timorato,
ignorante de la pasion y la aventura, pegado a la unicidad como un caracol a su
concha, mezquino y que no se da porque es poco lo que puede ofrecer.

“Respetables” en materia de anarquia, al encontrarse se han mirado y susurrado:
porndgrafo. Los porndgrafos, amigos mios, son aquellos que no pueden oir hablar de
sexualismo, leer una descripcién erética o sentirse presa del deseo amoroso sin que
esto les repugne, sin experimentar un sentimiento de repulsién. Los pornégrafos son
aquellos que se sienten asaltados en su interior cuando una nuca fresca, una
garganta palpitante, una piel fina, unas caderas torneadas hacen bullir su sangre. Los
pornégrafos son aquellos que se creen bajo el imperio del pecado cuando ante sus
ojos pasa alguna vision de lujuria. jAy, los impuros! jAy, los esclavos!

La pareja que ignora “los amores laterales” termina por compenetrarse en la manera
de ver las cosas, de sentir, hasta en las manias de uno y otro. Aqui su individualidad
desaparece, su personalidad se anonada, se quedan sin iniciativa propia. Llegan a
temer de tal forma la experiencia por si misma que, anarquistas verbales, apenas si su
vida difiere de la de los conservadores sociales mas acabados.

Para mi la cuestiéon primordial es saber: la propaganda en favor del pluralismo
amoroso, la conquista de la facultad de amar pluralmente, en su triple forma
intelectual, sentimental y carnal, éno valora mas la unidad humana? ¢Es que si acaso
el individuo se permite conocer a otros mas intimamente, dejarse conocer mas
intimamente por otros, no resplandece mas ampliamente, no vibra con mas
intensidad, no aprecia con mas holgura de espiritu los esfuerzos de sus camaradas,
no se vuelve menos pobre, menos corto, menos mezquino en los contactos que
determina la vida cotidiana? He ahi lo que a mi me interesa como realizador
anarquista convencido de que la indigencia sentimental, la pobreza de lustre
amoroso y el dogmatismo conyugal constituyen terrenos excelentes para el cultivo
del espiritu ortodoxo o arquista.

No sé por qué la busqueda de un placer sentimental por la satisfaccién que pueda
procurar, los refinamientos en el goce amoroso por el deleite que puedan dispensar,
son considerados por algunos individualistas (!) como menos puros, menos elevados
y hasta menos nobles que ir tras el placer intelectual por el contento cerebral que
pudiera proporcionar. No comprendo cédmo un anarquista se las arreglaria para
componer una lista jerdrquica de los diferentes goces: catalogar este gesto, catalogar
tal o cual parte corporal como digna o indigna. Sin duda soy un gran “perverso” -a
menos que no sea muy “puro”-; mas no llego a ver la menor diferencia cualitativa
entre la mejilla o las nalgas de un hombre o de una mujer. No comprendo, pues, por
qué ha de estar “bien” para los anarquistas descubrir las mejillas y “mal” poner las
nalgas al desnudo.

No comprendo por qué entre algunos anarquistas es “elevado” el placer que se
experimenta escuchando la bella musica y “vil” el placer por el que nos guste sentir la
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carne estremecerse al contacto de nuestros besos. ¢ COmo podra hacerse acordar una
concepcién anarquica de la vida y una jerarquia de las sensaciones? Esto es lo que yo
no alcanzo a entender.

¢Qué se entiende por camaraderia amorosa? Una concepcién de asociacién
voluntaria que engloba las manifestaciones amorosas, los gestos pasionales y
voluptuosos. Es una comprension mds completa del compafierismo que el que sdélo
comporta camaraderia intelectual o econdmica. Nosotros no decimos que la
camaraderia amorosa es una forma mas elevada, mas noble, mas pura; decimos
simplemente que es una forma mas completa de compafierismo. Toda camaraderia
que comprende tres, es, se diga lo se quiera, mas completa de la que solamente
comprende dos.

Individualistas, anarquistas materialistas y deterministas, dicen o escriben que ir tras
el goce por el goce, el placer por el placer, es una equivocacidn, una ilusion. Nada
espero después de la muerte, lo reitero, y no considero ni como una equivocacion ni
como una ilusidon contemplar, al borde del mar, oir el murmureo de la ciudad; en un
vergel, hacer crujir las manzanas a dentelladas. No considero tampoco una ilusidn ni
un engano sentir en mis labios la presidon de los labios de una mujer. Mi vida es
demasiado corta -como la tuya- para que renuncie a la ocasién que se presenta de
gozar de quien se ofrece, o provocar la oportunidad si fuera necesario.

Oigo decir que la monogamia es superior a otra forma cualquiera de unién sexual.
Diferente, si; superior, no. La historia nos muestra que los pueblos no monégamos en
nada ceden, en cuanto a literatura o ciencia se refiere, a los monégamos. Los griegos
eran disolutos, incestuosos, homosexuales, enaltecian a la cortesana. Observen la
obra artistica y filosofica que realizaron. Comparen la produccién arquitectdnica y
cientifica de los drabes poligamos con la ignorancia y la tosquedad de los cristianos
mondgamos de la misma época. Ademads, no es cierto como se presume que la
monogamia o la monandria sean naturales. Por el contrario, son artificiales. Donde
quiera que sea, si el arquismo no interviene o da rienda suelta a su severidad (el
arquismo, es decir, la ley y la policia) hay impulso a la promiscuidad sexual.
Represéntense las bacanales, saturnales, florales de la Antigiedad -fiestas
carnavalescas medievales, kermeses flamencas, clubs erdticos del siglo de los
enciclopedistas-, verbenas contempordneas. Son reacciones que pueden gustarme o
no, pero reacciones al fin. Lo que pasa es que el ambiente humano aguanta con
mucho trabajo la sujecién monogdmica o mondndrica, y esa forma de unidn sexual no
es mas que exterior. Esa es la verdad.

Yo no niego -no ha habido nadie que lo niegue- que la monogamia conviene a ciertos
-pongamos muchos- temperamentos. Mas basandome en el estudio que he hecho de
estas cuestiones, me reservo proclamar que la monogamia o la monandria
empobrece la personalidad sentimental, estrecha el horizonte analitico y el campo de
adquisicién de las personas.

Practicar la “camaraderia amorosa” quiere decir para mi ser un camarada mas intimo,
mas completo, mas préximo. Y por el mero hecho de estar ligado por la practica de la
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callejones oscuros. El amor para quien son desconocidos los remordimientos, los
pesares, la fidelidad, la constancia; que olvida ayer e ignora mafana; que jamas se ha
preocupado de secar las lagrimas que causo. El amor ligero, frivolo, irénico, alegre,
burlén, revoltoso; el amor fauno, satiro, el amor, hijo de bohemia, el amor gitano.

Vaya, pues, no he hecho excepcidon de ninguno de los aspectos bajo los cuales el
amor se manifiesta al cerebro, al corazén y a los sentidos.

Y como me habia impuesto no consagrar un solo pensamiento al amor, el amor se me
ha aparecido mas fértil, mas tremendo, mas potente. jQué desierta una existencia en
donde el amor ha dejado de florecer y fructificar! iQué debilidad una existencia
donde el amor ha dejado de desafiar a las fuerzas que se disputan la orientacién de la
voluntad! jQué impotencia una vida que ignora los recursos de creacién, de
originalidad, de frescura que resplandecen alrededor del Amor!

Variaciones sobre la voluptuosidad3

Sé que la voluptuosidad es un tema del que no agrada que se hable ni que se escriba.
Hablar de ella produce extrafieza o provoca burlas de mal gusto. Hay libros en
cualquier biblioteca que abrazan casi todos los aspectos de la actividad humana.
Tenéis diccionarios y enciclopedias. Quizas se cuenten cien volimenes sobre una sola
especialidad de la produccion manual. Y no hablo de los libros politicos o
socioldgicos. Pero no hay en los estantes ni una sola obra consagrada a la
voluptuosidad. Hay periddicos que se ocupan de numismatica, de filatelia, de
heraldica, de la pesca con cafa o del juego de bochas. La menor tendencia poética o
artistica tiene su dérgano. El mas insignificante ismo tiene su boletin. Las novelas de
amor abundan, y hasta se encuentran libros que hablan del amor libre y de la higiene
sexual. Pero ni un soélo periddico se consagra a la voluptuosidad, mirada con
franqueza, sin ninguna reserva, como uno de los manantiales del esfuerzo de vivir,
como una felicidad, como un estimulante en lucha por la existencia.

Largos estudios circulan sobre el saber en pintura, en escultura; en el trabajo sobre
madera, sobre piedra o metales. Busco en vano articulos documentados que
consideren la voluptuosidad como un arte, que expongan los refinamientos viejos y
propongan otros inéditos. No es que la voluptuosidad les sea indiferente. Pero
solamente interesa en la clandestinidad, en la sombra, a puertas cerradas. Solamente
entonces se habla de ella. iComo si la naturaleza no fuese sinceramente voluptuosa!
iComo si el calor del sol y el aroma de los prados no convidasen a la voluptuosidad!
No ignoro, ciertamente, las razones de esa actitud. Las conozco en el origen. El virus
cristiano infecta el cerebro. El veneno cristiano corre por vuestras venas. El reino de
vuestro Duefio no es de este mundo. Y ustedes son los subditos de ese reino. Si,
ustedes, socialistas, revolucionarios, anarquistas, que se tragan sin pestafiar cien
columnas plasticas de demolicidon o de construccion social, pero que les “obsesionan”

3 . . . .. . o o .
En Amor libre y sexualismo subversivo - La procreacion voluntaria, Biblioteca Editorial “Generacion

consciente”, Valencia, 1939.
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evoluciones, dando la misma nota cuando el choque de los acontecimientos los hace
vibrar; cuando el colmo de los imprevistos les hace resonar, de goce o de dolor, de
pena o de alegria. En los abismos de su destino, cumplido o por cumplirse el amor
que se realiza por el encuentro, o como una fusién de dos afinidades que se
llamaban. Por encima de los montes y los mares, de las separaciones y de las lejanias.
Y que se han precipitado uno hacia otro desde que han podido conocerse. Y
reconocerse. El amor que no existe ni se comprende él mismo. Sin una comprension
absoluta de lo que ama, una comprension de todas las horas. Que no deja sitio a
ningun secreto, a ningun misterio. No el amor inquisitorial. O suspicaz. O celoso. O
quisquilloso. O preguntén. Sino el amor que se ha asimilado a quien ama tan
completamente que ningln pensamiento, ningun acto de parte suya puede
sorprenderle, o encontrarle inadvertido, o desamparado.

O bien que sea el amor bajo su aspecto sentimental, puro, delicado, fiel, infinito,
profundo. El amor que para crecer necesita un terreno, cuyo elemento primordial es
el carifio, la ternura afectuosa, persistente, obsequiosa, que para desarrollarse
necesaria una atmosfera de apego reciproca. El amor que hace conmover a los
acentos de la amada, a la voz del amado. Que una de sus miradas hace estremecer
hasta la médula. Que no resiste una palabra amable, un gesto de dulzura verdadera.
Pero que tiembla como una hoja del dlamo en cuanto adivina el paso de un extrafio.
El amor que se alienta con su propia Ilama. Que encuentra siempre alguna ofrenda al
placer sobre el altar; ofrenda tomada de un fondo de reserva inagotable cuando el
fuego que arde sobre el altar amenaza disminuir su intensidad. Amor que no sabria
subsistir sin el don contindo de su yo. El amor que desea gustar. Que no tiene libro
mayor, que no establece la cuenta de sus pérdidas y ganancias. El amor que sufre, se
lamenta y llora con la idea de infligir sufrimiento y causar ldgrimas. El amor que las
heridas o los naufragios o las privaciones no pueden debilitar, abatir o desalentar. El
amor que perdona, no siete, sino setenta veces. El amor que consuela, que cura las
plagas y acoge a los prédigos festejando su vuelta. El amor que la desgracia hace mds
vigoroso, que se liga a un destino como la hiedra se enrosca al roble, humilde y
perfumado como la violeta de los prados. El amor cierto que perdura, el amor que al
amor hace nacer. Que se sustenta de amor. Que muere de amor. Y que a veces
sucumbe al exceso de amor.

O que en fin sea el Amor en su aspecto mariposero, veleidoso, vagabundo. Que no
conoce mas ley que su capricho, que sigue su capricho aunque tuviera que fenecer en
él. El amor que devora la flor sin esperar a que madure el fruto; el amor apasionado,
hierro al rojo vivo, incoherente. Que no tiene sentidos mds que para su viveza en
inflamarse y su prontitud en apagarse. Que gusta de placeres vedados, de goces
prohibidos, de caricias reprobadas, de aventuras proscriptas.

El amor picaro, canalla, orgiastico, indecente, sin freno, sin modestia, sin pudor,
terror de los codiciosos y de la gente de buen sentido. El amor que no consulta los
registros del estado civil; el amor al que, en su bldsqueda, le importan un bledo todas

las barreras, que se agazapa entre las pieles falaces o se refugia en los recodos de los
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camaraderia amorosa a tu compafiero o tu compafiera, tu serds para mi una o un
camarada mas cercano, mas alter ego, mas querido. Entiendo ademds servirme de la
atraccion sexual como de una panacea de companerismo mdas amplia, mas
acentuada. Tampoco he dicho nunca que esta ética estuviese al alcance de todas las
mentalidades.

Se nos dice que es necesario indicar a qué puerto ha de ir a parar el individualista
anarquista que se lanza al océano de la diversidad de las formas de vida sentimental
o sexual. El medio individualista anarquista al que yo pertenezco sustenta otro punto
de vista. Nosotros pensamos que es a posteriori y no a priori, segun la experiencia, la
comparacion, el examen personal, que el individualista debe decidirse por una forma
de vida sexual antes que otra. Nuestra iniciativa y criterio existen para que nos
sirvamos de ellos sin dejarnos disminuir por la diversidad o pluralidad de las
experiencias. La tentativa, el ensayo, la aventura NO NOS DA MIEDO. Embarcarse trae
consigo riesgos que conviene calcular, hay que mirar bien de frente antes de tomar el
barco. Una vez sobre el mar, ya veremos por déonde empuja el viento; lo esencial es
que fijemos los ojos en la brujula a fin de quedar con la completa lucidez, aptos
siempre a faire le point. Calcular donde estamos. Consideramos la vida como una
experiencia, y queremos la experiencia por la experiencia misma.

MALES MAYORES

La castidad

Vale la pena analizar el prejuicio de la castidad por el apoyo que proporciona a la
concepcién estatista y autoritaria del medio social actual. Doy el nombre de
“prejuicio” a la castidad porque, colocandonos desde el punto de vista de la razén y
de la higiene bioldgica, es absurdo que un hombre o una mujer imponga silencio al
funcionamiento de una parte de su organismo, renuncie a los placeres o gustos que
este funcionamiento puede procurar, rehuse necesidades que son las mas naturales.
Desde este punto de vista, se puede atrevidamente afirmar que la practica de la
castidad, la observancia de la abstinencia sexual es una anormalidad, un expediente
contra natura

En una revista inglesa, ya desaparecida, “The Free Review”, una mujer, Hope Clare,
describidé en términos sorprendentes las consecuencias de la castidad sobre la salud
del elemento femenino de la humanidad:

“Diariamente se nos facilitan pruebas de los males fisicos que engendra una
virginidad larga o constante. La falta de uso debilita, trastorna todo drgano. Sélo los
constituyentes pervertidos de las civilizaciones en decadencia se vedan el ejercicio de
las funciones sexuales... Los primitivos son a este respecto mucho mas sensatos que
los civilizados. La naturaleza castiga con el mismo rigor tanto el abuso como la
abstinencia. ¢Es realmente imparcial el asunto? Un disoluto puede pasar por una
larga carrera de intemperancia sin que por ello su salud se resienta mucho; pero la
virgen no sale tan facil de los inconvenientes. El histerismo, la forma mas conocida de
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enfermedad cronica, es el resultado casi inevitable del celibato absoluto. Se le
encuentra con bastante mas frecuencia en la mujer que en el hombre, y los
especialistas mds expertos estan de acuerdo en reconocer que nueve veces de diez la
continencia es la primera causa de esta afeccién. La menstruacién, de importancia
tan grande en la vida de una mujer, no se efectla sin perturbaciones entre las
virgenes. Muy a menudo viene acompafiada de padecimientos. El desarreglo tan
profundo de la salud que se ceba en numerosas solteras no tiene otra razén de ser,
llegando a originar gravisimas inflamaciones de los 6rganos de la reproduccion. El
estado de célibe es morboso: predispone el cuerpo a la enfermedad y al
padecimiento. La anemia, la clorosis, son los resultados frecuentes de la virginidad
continua. Cada dia se cruza uno por las calles con las victimas de esta violacion de la
naturaleza, faciles de reconocer por sus rostros pdlidos o amarillentos, ojos hundidos,
miradas sin calor, paso flematico, sin agilidad. Se asemejan a flores marchitando
prematuramente por la falta de un sol vivificante, pero que se abririan si a tiempo
fueran transportadas a una atmodsfera de amor...”

Estas lineas justifican con plenitud el calificativo de “prejuicio” aplicado a la castidad.
Este puede ser examinado tanto desde el punto de vista religioso como civil.

Los religiosos de la antigliedad consagraban al culto de sus dioses un cierto nimero

de sacerdotes y sacerdotisas que hacian voto de no tener relaciones sexuales con
nadie, y la violacién de este voto se castigaba con atroces sanciones. Es evidente que
la importancia que ocupa la vida amorosa en la existencia de los hombre los aleja de
los “deberes” para con la Divinidad, les crea obligaciones y les procura distracciones
que van en perjuicio del culto que las entidades religiosas se ven en el caso de exigir a
sus criaturas. Lo natural fastidia siempre a lo espiritual, lo fisico a lo metafisico. Esta
es la razén por la que los misticos consideran los gestos sexuales y el amor en general
como llevando en si un elemento de impureza, porque un “pecado” -el pecado por
excelencia- hace bajar, establece el cielo sobre la tierra, lo divino en lo humano. Esta
idea llega a su apogeo sobre todo el cristianismo: el amor sexual, carnal, es el pecado,
y a titulo tal, desagradable a la santidad de la Divinidad. Ademas, el fundador,
supuesto o real, del cristianismo, es un célibe, o, al menos, como tal nos lo presentan.
El apdstol San Pablo, el gran propagandista cristiano, ve muy bien que, como ultimo
recurso, es mejor ceder al impulso sexual, es decir casarse, que “abrasarse”, pero a
los ojos de Dios el estado de virginidad es lo mas recomendable. Como es necesario
otorgar a “la obra de la carne”, aunque sélo sea para asegurar la prolongacion de la
especie se autoriza en “matrimonio solamente”, y entonces el matrimonio llega a ser
un sacramento, la unién de dos cuerpos y dos almas a un mismo tiempo; una unién
basada en los votos perpetuos de fidelidad sexual, bendecida por el representante
terrestre de la Divinidad y con el Unico fin de la procreacion.
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equivalente a lo que se ha dado, tanto en lo que concierne al individuo aislado como
al asociado.

A cambio del producto de tu esfuerzo, te ofrezco el mio. Lo recibes y quedamos a
mano. Si, al contrario, no te satisface, no lo sostienes equivalente a lo que das: en
este caso conservamos cada uno el suyo y buscamos otra persona con la que
podamos llegar a un mejor acuerdo. De esta manera, ninguno de nosotros sera
deudor.

Se objetara que precisamente un aspecto de esta concesion de la reciprocidad es que
termina por colocar al hombre en actitud de bestia feroz. Por ejemplo, tu me juzgas, y
con razén; pero yo también te juzgo y con las mismas armas; no huiras. No me
ahorras las criticas, y no tendré cuidado en ahorrarte las mias; me has causado un
daino, me has ofendido, y yo te ofenderé, te haré igual dafio, o peor; te mostraste
cruel, despiadado, inexorable, yo reaccionaré de la misma forma. Esta es justamente
la manera en la que no somos ni seremos pares. Aln practicado en toda su crudeza,
el método de la reciprocidad logra automaticamente realzar, restablecer la dignidad,
afirmarla y colocarla sobre un pedestal indestructible.

Sin duda, apoyadas en la reciprocidad, las relaciones y los acuerdos entre los
hombres excluyen el engaiio. Sin duda el método de la reciprocidad implica la ley del
talién: pero ella no opera mas que a condicidn de que, en cualquier tasacién, nos
pongamos en un plano de equivalencia en lo respecta a nuestra dignidad personal. Es
cierto que discutiremos y nos trataremos tal cual somos. Mi determinismo no es el
tuyo; las cosas que me empujan a reaccionar no son las mismas que te inducen a la
accion: muy a menudo, alli donde es tu razonamiento el que te hace mover, el
sentimiento me sugiere a mi el camino a seguir. Pero tal cual soy yo, en mi terreno,
sostengo que valgo; y no me pretendo tu igual: quizds soy menos musculoso, las
capacidades de tu cerebro son tal vez superiores a las mias, quizds seas mds sensible
a ciertas emociones que a mi no me turban. Pero tal cual soy no puedes arrancarme
ni aduefarte de mi producto si creo que lo que me ofreces no es lo que te pido.
Entonces quedamos a mano, sea que acordemos o no, sea que intercambiemos el
producto de nuestro esfuerzo o no. Yo sigo siendo yo y tu quedas como eras.

El amor proteiforme

Porque yo tenia la apariencia de vida, y vegetaba. Porque era una especie de muerto-
vivo, no me he preocupado del amor. He cerrado los ojos y el oido de mi
entendimiento. He impuesto silencio a los latidos de mi corazén. Me he dicho que el
amor no florece mas que en la plenitud, en la exuberancia de la vida. Que es a la vida
lo que la espina dorsal es al cuerpo. Que es para la vida lo que la energia es para la
materia. Y que durante estos largos meses, meses interminables de destierro,
desecharé todo pensamiento, toda preocupacion relativa al amor.

Y no he hecho excepcidn por ninguno de los aspectos en que el amor se manifiesta al
espiritu o a los sentidos.

Que sea el amor bajo su aspecto esencial. Noble, elevado, mistico. El amor mas fuerte
que la muerte. Acuerdo de dos voluntades. O de dos con-ciencias. O de dos
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Una protesta. Reivindicar y practicar la libertad de la desnudez es protestar, en
efecto, contra todo dogma, ley o costumbre que establezca una jerarquia de partes
corporales; que considere, por ejemplo, que la exhibiciéon de la cara, las manos, los
brazos, la garganta, es mas decente, mas moral, mas respetable que poner al
desnudo parte de las nalgas, los senos o el vientre. Es protestar contra la clasificacién
de las partes del cuerpo en nobles e innobles: la nariz, por ejemplo, considerada
noble, y el miembro viril sumamente innoble. Es pro-testar, en sentido mas elevado,
contra toda intervencion (legal o como sea) que exige que “no obliguemos a nadie” a
desnudarse “si no le gusta”, y que nosotros estemos “obligados a vestirnos”, isi asi
conviene a otros!

Una liberacion. Liberacion de la vestimenta, de la sujecion de llevar una ropa que
jamds ha sido ni puede ser otra cosa que un disfraz hipdcrita, puesto que la
importancia se traslada a lo que cubre al individuo -por consiguiente, a “lo
accesorio”- y no a su cuerpo, cuya cultura, sin embargo, constituye lo esencial.
Liberacién de una de las principales nociones sobre las que se basan las ideas de
“permiso”, “prohibicién”, “bien” y “mal”. Liberaciéon de la coqueteria, de la pasiva
aceptaciéon de ese dorado marco artificial que mantiene la diferencia de clases.
Rescatarse, en fin, de ese prejuicio de pudor que no deja de ser mas que “la
verglienza del cuerpo”. Librarse de la obsesidon de “obscenidad” que actualmente
cultiva el tartufismo social.

Sostenemos que la practica de la desnudez es un factor de “mejor camaraderia”, de
“compafierismo menos escaso”. Un compafiero, o una compafiera, nos es menos
distante, mas caro, mas intimo, solamente por el hecho de darse a conocer a
nosotros sin segunda intencién intelectual o ética, y mds aun sin el menor disimulo
corporal.

Los detractores del desnudismo nos dicen que la vista de lo desnudo, la frecuentacién
entre desnudistas de los dos sexos exalta el deseo erdtico. En realidad, la “exaltacion”
erdtica engendrada por las realizaciones desnudistas es “pura, natural e instintiva” y
no puede ser comparada a la “excitacion” ficticia producida por el semidesnudo, la
ligereza del vestido galante y todos los artificios del tocado y los afeites de que se
sirve la sociedad vestida, o a medio vestir, en que nos hallamos.

La reciprocidad

Existe un método cuya aplicacién absoluta repararia, a aquellos que la adoptasen
como base de sus relaciones y acuerdos, de cualquier lesién, perjuicio, engafio o
trampa econdmica; de cualquier disminuciéon o herida de la dignidad personal: el
método de la reciprocidad.

Predicado con lealtad, en cualquier campo de la actividad humana, el método de la
reciprocidad implica equidad, tanto en la esfera econdmica como en la de las
costumbres, en el campo intelectual como en cuestiones sentimentales. En efecto, no
hay nada que pueda escapar a los efectos de la reciprocidad. Este es un modo de
comportarse con los demds que tiene un potencial de irradiacién verdaderamente
universal. Es muy sencillo de exponer, porque se resume y consiste en recibir lo
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La concepcidn civil del matrimonio es una traduccién laica de la idea religiosa. El
oficial de estado civil no ejerce mas que la simple funcién del sacerdote laico. Hasta
que el magistrado no haya sancionado las relaciones sexuales por medio del
matrimonio, el ciudadano debe, tedricamente, permanecer casto. Si se conduce de
otra forma estd expuesto a la desconsideracién del medio social, especialmente en lo
que se refiere a las damas. El Estado tiene, en efecto, un gran interés por que las
relaciones sexuales tengan como corolario el establecimiento de la familia, porque
ésta es la imagen reducida de la sociedad autoritaria. Autorizados por leyes al
respecto, los padres imponen a los seres que han echado al mundo -sin consultarles-
un contrato cuyos términos les esta prohibido discutir y que contiene en germen todo
el contrato social: es en familia que el niflo aprende a obedecer sin discutir, sin
criticar, que se pone en la necesidad de contentarse con res-puestas evasivas o sin
respuesta alguna cuando pide una explicacién cualquiera; es en familia que se inculca
al niflo el interés de ser un colegial aplicado, buen soldado, trabajador, buen
ciudadano. Cuando este nifio deja la familia para fundar una nueva, posee ya todas
las cualidades que se requieren para ser dominado o do-minar, ser explotado o
explotar. Es decir, ser un buen sostén del Estado.

Ahora bien, la castidad en que se ha mantenido a la mujer y en la que ella misma se
ha sostenido, la ha predispuesto admirablemente a representar su papel de buena
madre de familia, de buena educadora, de buena ciudadana. Desde el momento en
gue lo natural esta para minar o poner en peligro lo artificial, hay que renunciar a lo
natural sujetdndose a lo artificial. A esto conduce la practica de la castidad en la
mujer.

Alli donde el prejuicio de la castidad ha desaparecido, en lo individual como en lo
colectivo, los otros prejuicios antinaturales sobre los que reposan las convenciones
sociales no tardaran en desplomarse. La prostitucion se resquebraja igualmente si el
medio social no se encuentra en la necesidad de consagrar una parte mas o menos
grande de su poblacidn a satisfacer las existencias anormales.

Los celos

Los sentimientos se hallan sujetos a enfermedades, al igual que todas las facultades o
funciones lesionadas o desgastadas. La indigestidon es una enferme-dad de la funcién
nutritiva llevada al exceso. El cansancio es el surmenage producido por el ejercicio. La
tisis pulmonar es la enfermedad del pulmdn lesionado. El sacrificio es la ampliacion
de la abnegacion. El odio es, a menudo, una enfermedad del amor. Los celos, otra.
Los celos revisten varios aspectos. Hay celos propietarios. Es la enfermedad del amor
legal, sancionado o no por el cédigo. Uno de los conyuges considera al otro como "su
propiedad", como "cosa" suya, una "costumbre" de la que no puede escapar. Y no
concibe ni que "su cosa" se retire ni que le quiten su poder. Esta forma de celo puede
complicarse bajo la influencia de heridas de amor propio o agravarse bajo el imperio
de consideraciones econdmicas.
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Hay "celos sensuales" cuando uno de los participantes de la experiencia amorosa se
halla "disminuido" por el cese de las relaciones amorosas que lo vinculaban con la
persona que él ama todavia. Complicado con el deseo, el padecimiento se acrecienta
ante el conocimiento de que un tercero disfruta los placeres que el enfermo se habia
reservado para él.

Existen también los "celos sentimentales"”, que proceden del sentimiento de una
disminucion de la intimidad, un achicamiento de la amistad, un debilitamiento de la
dicha. Sea o no explicable el eclipse del afecto que le produce la persona amada, el
paciente siente que aquel amor del cual era objeto decrece, enferma y amenaza con
apagarse. Entonces su moral y su fisico se resienten. Se altera, incluso, su salud

general.

Los celos sensuales o sentimentales pueden considerarse también como una reaccion
del instinto de conservacién de la vida amorosa contra lo que amenaza su existencia.
Los "celos propietarios"”, que no tienen nada de interesante desde el punto de vista
individualista, van ligados a la desaparicién de la idea de que un ser pueda pertenecer
a otro como si se tratase de un bien mueble o un objeto cualquiera. Los "celos
sensuales" se curan, generalmente, en cuanto el paciente encuentra otro individuo
con el cual revive emociones y sensaciones mas o menos semejantes a las perdidas
con el ser que lo ha dejado.

Algunos hechos demuestran que los "celos sentimentales" son de mal curar, y a veces
incurables. Se han visto seres recibir tal golpe de un desengafio amoroso que toda su
vida quedé alterada. Se han visto hombres que edificaron sobre un afecto toda su
vida sentimental y que, habiéndolo perdido, se sintieron a tal punto desconcertados
gue se dieron la muerte.

Los individualistas no niegan los celos mas que la fiebre. Pero si es verdad que las
experiencias sexuales difieren unas de otras, écdmo los celos, -forma morbosa mas
que enfermedad de amor- pueden existir? Un individuo, sujeto u objeto de una
experiencia amorosa, ¢puede lamentarse o desolarse razonablemente por carecer de
cualidades, de atributos necesarios para atraer a otro semejante? Una cosa es la
experiencia sentimental, otra la experiencia sensual, y aun otra la eleccidon de un
procreador. Puede darse que el hombre que una mujer elija como procreador no sea
aquel por quien ella siente su mayor afecto, y que busque en él ciertas cualidades
fisicas que le son indiferentes en el otro. ¢Puede uno estar razonablemente celoso
del otro?

éSe puede afirmar que, en la mujer, los celos sean prueba del amor? ¢No son, al
contrario, el resultado de tantos siglos durante los cuales el sacerdote y el legislador
no dejaron de repetirle que era posesién o cosa del hombre, que debia, a cambio, ser
solamente suya, y que a su duefio le estaba prohibido tener a la vez dos cosas de su
misma especie?
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Prostitucion
En una de nuestras tarjetas postales figura la maxima siguiente: “Prostituir su

cerebro, su brazo o su empeine, es siempre prostitucion o esclavitud”. Pero esto no
es una apologia sexual. Muy por el contrario. Lo que quiere decir es que el trabajador
que se deja explotar cerebral o muscularmente, cometeria tamafio error si se
imaginara “moralmente” superior a la meretriz callejera atrapando viandantes.
Porque o se es hostil o favorable a la explotacidon. Que sean facultades cerebra-les,
fuerza muscular u érganos sexuales lo que se haga explotar, es sélo una cuestion de
detalle. Un explotado sera siempre un explotado, y todo adversario de la explotacion
que se deja explotar, se prostituye. No veo en qué pueda ser superior a la “ramera” o
la mujer mantenida el humano que, adversario de la explotacidn, pasa toda una
jornada de trabajo en una maquina realizando un gesto de autdémata, o va a ver si
arranca algunos pedidos para su principal de una parroquia de mercantes. El estado
de prostitucién no tiene que ver con el género de oficio que se tenga, es el hecho de
ganarse la vida por un procedimiento contrario a las opiniones que se profesan o que
refuerza el régimen que se quiere combatir.

LA VIDA PLENA
El desnudismo
Nosotros hemos considerado siempre el desnudismo como una reivindicacién de
orden revolucionario. Debemos afiadir que es Unicamente como medio individual de
emancipacién que nos interesa. Lo que no quiere decir que no comprendamos se
practique la desnudez con un fin terapéutico o para aproximarse a un estado de cosas
“naturista”. Desde el punto de vista individualista, la practica del desnudismo es algo
mas que un ejercicio higiénico que realza la cultura fisica.
¢ Consideramos la practica de la desnudez como:
¢ Una afirmacion.
e Una protesta.
¢ Una liberacion.
Una afirmacion. Reivindicar la facultad de vivir desnudo, de desnudarse, de
deambular desnudo, de asociarse entre nudistas sin tener otra preocupacion al
descubrir el cuerpo que la resistencia a la temperatura, es afirmar el derecho a la
entera disposicion de la individualidad corporal. Es proclamar la indiferencia a las
conveniencias, las morales, los mandamientos religiosos y las leyes sociales que
niegan al hombre o la mujer, con pretextos diversos, disponer de las diferentes partes
del cuerpo. Contra las instituciones societarias y religiosas que aseveran que el uso o
desgaste del cuerpo humano estd subordinado a la voluntad del legislador o del
sacerdote, la reivindicacidon desnudista es una de las manifestaciones mas profundas
de la libertad individual.

21



ningun "sentimiento de temor, ni de timidez" ante los pensamientos que éstos les
pueden sugerir. Son unos hipdcritas, como Tartufo, su modelo.

El estimulo sexual no es peor que el estimulo cldsico, matematico, literario, artistico.
Existe una infinidad de libros que tratan, con profusién de detalles, de las
combinaciones y refinamientos a que puede dar lugar la practica de las ciencias
exactas o las bellas artes. ¢Por qué no hay cursos de voluptuosidad amorosa, orales y
escritos, donde fuesen ensefiadas todas las combinaciones a que puede dar lugar la
practica de las relaciones amorosas? Como estos cursos no circulan ad libitum, la
descripcion de practicas voluptuosas se considera obscena. Y no por otra razon.

Los parasitos

Encontramos en la vida dos tipos de hombres que repudian el esfuerzo, unos por
interés, otros porque no son aptos. Los primeros son los “pardsitos” -los que no
trabajan-, es decir, los que quieren vivir aprovechando el trabajo de otros, no tanto
por su incapacidad para el esfuerzo sino porque les resulta mas cémodo, menos
fatigoso, dejarse arrullar por el dolce far niente. El parasito no es solamente el
acomodado, el que vive de renta o el afortunado heredero: se lo encuentra en cada
etapa de la vida y en todos los campos de la actividad humana. Opera en todos los
ambientes. Proteiforme, tiene mil nombres diferentes: tanto como vagabundo puede
ser poeta, artista, propagandista, operario sin trabajo, trabajador especializado y
quizas laborioso. Pero se puede ser todo eso sin ser de ningin modo pardsito. Razén
por la cual el parasito es dificil de desenmascarar. Con un poco de habilidad se
alcanza a reconocerlo: su trabajo esta hecho de plagios, su actividad y su propaganda
estan plagadas de lugares comunes y de masticaduras ajenas. Parasito es también -no
lo olvidemos- el proletario que aprovecha los esfuerzos de los demas para mejorar su
propia suerte, guardandose bien de tomar parte en la lucha.

Pardsitos, lo confesamos, somos un poco todos. Pero, en un sentido general, ¢qué
cosa, de todo lo que existe, no es parasita de la Tierra? Y la vida planetaria éno es ella
misma un parasitismo? Nosotros aprovechamos, claro, las conquistas de nuestros
predecesores, pasamos a través de las brechas que ellos nos abrieron, nutrimos
nuestros cerebros con sus ideas. Si nos limitamos a eso, no somos mas que vulgares
pardsitos; y en ese caso hariamos mucho mejor si nos callaramos y nos recluyéramos
en nuestra nulidad mas que andar divulgando, como si fuera harina de nuestro saco,
lo que otros dijeron antes y mejor que nosotros. Solo a condicidn de ir mas alld, de
continuar la obra de quien nos precedid, a nuestro riesgo y peligro, sirviéndonos de
sus obras y resultados como de sefiales que conducen a nuevas luchas y experiencias,
nosotros dejamos de ser parasitos. Los parasitos abundan en el terreno de la
produccion. ¢Quién dira el nimero de operarios indtiles? Y todos los que aceptan y
perpetuan -aun condenandolas- las condiciones de vida de la sociedad actual no son
ni siquiera los peores parasitos: los que comprenden la necesidad del esfuerzo y lo
rehuyen porque temen los riesgos que comporta.

20

Si es cierto que el amor, una vez apagado, no vuelve a encenderse, no se puede negar
que no haya dureza y hasta crueldad en abandonar al aislamiento y al dolor al ser que
ama sinceramente y al cual se dio el motivo para contar con ser retribuido en su
sentimiento. Casi siempre -cuando se trata de hombres conscientes, que hacen
intervenir, en sus experiencias afectivas, la reflexién y la voluntad-, una explicacién
leal, seria, hace desaparecer las causas de la enfermedad.

Cuando el amor ha desaparecido realmente, la curacién se obtiene con el
razonamiento mds que con la piedad. La piedad -que no hay que confundir con la
benevolencia- es uno de esos remedios inciertos y equivocos que, en lugar de curar
las enfermedades, las perpetuan.

Con frecuencia encontramos en la sociedad desgraciados que recurren a la violencia
o a la intimidacién para conservar el amor de quien pretenden amar. Cabe
preguntarse qué puede quedar de un afecto que se prolonga bajo la amenaza del
revélver. No se comprende qué puede ganar quien mata a la persona amada. Sin
premeditacion, es un gesto de locura; premeditado, es una venganza. Ahora bien,
sobre todo en el dominio de las cosas del corazoén, la venganza es una accién vil.

A los "celosos convencidos", que afirman que los celos son una funcidn del amor, los
individualistas les recuerdan que el amor, en su sentido mas elevado, puede también
consistir en "querer, por encima de todo, la felicidad de quien se ama", en encontrar
"la propia alegria en la maxima realizacién de la personalidad del objeto amado". Este
pensamiento, en quienes lo comparten y alimentan, termina casi siempre por curar

los "celos sentimentales".

En el fondo existe el temor de que estos diversos medios de emocidn sean meros
paliativos y no curen el mal mas que superficialmente. En amor, como en todo lo
demas, es la abundancia lo que aniquila los celos y la envidia. He aqui por qué la
formula del amor en libertad, todos a todas, todas a todos, esta llamada a ser la
preferida del medio anarquista.

La coqueteria en el amor

Tengo horror de la coqueteria en el amor. Y no me simpatiza la mujer que, aln
deseosa, se deja desear. Una resistencia prolongada me hiela la sangre y me alejo
definitivamente cuando entran en juego las maniobras destinadas a enmascarar la
agudeza de la necesidad sexual. Ni la ingenuidad ni el conocimiento son excusas
suficientes para mi. Si no considerase el respeto y la estima como valores en desuso,
éstos le cabrian a la mujer que se da. Que se da, no que se niega o que hace mercado
de si misma. Que se da, simplemente. Sin afeites, sin astucia, sin cdlculos, sin
sobreentendidos, sin fines ocultos. Sin pensar la fidelidad ulterior en términos de
garantia. Sin interrogar al destino. Sin preocuparse si volverd a ver alguna vez a su
amante. Que se abandona. Que dona su cuerpo. Y no sélo su cuerpo, sino sus caricias,
su pasion, su sensibilidad. Sin una ostentacidon que contrasta con la intimidad natural
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del amor. Pero también sin un temor pueril respecto de la buena o mala opinidn que
su don puede generar. Dandose. Porque ama en general o desea en particular. A
quien le gusta y a quien ella gusta. Algunas veces, juntos; otras, uno sin el otro. Por
una hora, un dia, diez afios. Sin ninguna preocupacién mezquina de estado civil o de
condicién social. Este es el cardcter de la amante, de la verdadera enamorada. La
coqueta no se dona, no se vende, no se comercia: se exhibe. Es una enamorada en
frio. Es una mascara, la figura contrahecha de la verdadera amante. Es el antidoto del
amor.

Caricatura burguesa del amor libre

Se encuentran, y en bastante nimero, "burgueses" que practican el "amor libre", o
mejor dicho, su caricatura. Entre ellos, esta prdctica va acompanada del flirteo, de la
coqueteria, de sabias maniobras destinadas a disfrazar la agudeza de la necesidad
sexual. Entre ellos se miente, se aparenta, se calcula, se engafa, se alimentan
intenciones recénditas. Se hace entrar en juego los intereses pecuniarios, cuando no
directamente la venalidad. "Amor libre" es para ellos sinébnimo de "prostitucién
libre", se paga en moneda al que creyd en las declaraciones de amistad o simpatia. Se
manifiesta un temor pueril ante la buena o mala opinién que puede generar el "don"
del propio cuerpo. Se filtra la pasién, se vierte la emocidn con cuentagotas, se destila
la sensibilidad. Se hace creer lo que no es. Se promete facilmente sin tener la
intencidon de cumplir con lo prometido; se desilusiona con maldad después de haber
dado razones para ilusionarse; se quita cruelmente la palabra dada después de haber
permitido crecer el afecto; se juega malignamente a ofrecerse y retacearse. Se llega
incluso al punto de deleitarse con el dolor de quien esta atormentado y oprimido
porque se le rechaza su amor. En una palabra, se hace sufrir con la mayor
indiferencia.

Obscenidad, pudor y emancipacion sexual
No es extraifio toparse con personas de ideas avanzadas, lectores de periddicos

vanguardistas o miembros de agrupaciones extremistas que se escandalizan si se
habla de sexualidad sin observar ciertas precauciones de lenguaje o de estilo. Para
ellos, los érganos genitales son siempre partes "vergonzosas". No hay que extenderse
demasiado sobre lo que se refiere al acto sexual y al goce que lo estimula. Olvidan
gue sin la atraccién de la voluptuosidad no estarian en este bajo mundo. "iCubran
ese seno!".

La vida de los sentidos desempefia un papel considerable en la existencia de los
hombres. éPor qué ignorar su influencia? éPor qué no concederle, al contrario, el
lugar que le pertenece? La verdadera emancipacion sexual consiste en insistir sobre
este punto: que los deseos sexuales son algo natural y que perderan su caracter de
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anomalia cuando se hable y se escriba a plena luz sobre las experiencias, las
satisfacciones y los refinamientos a los cuales pueden conducir.

La obscenidad consiste en la intriga, en las "puertas cerradas" que rodean las variadas
manifestaciones de la vida sexual.

No se puede concebir que haya algo de malsano en contemplar el espectaculo de un
acoplamiento de dos seres o las caricias que se prodigan. No es mds perjudicial que
contemplar un cuadro que representa un labrador que siembra un campo, o a los
vendimiadores en su tarea. Lo malsano es el prejuicio que quiere que estos
espectdculos se escondan bajo el mantel y se hagan circular furtivamente.

éQué es, por otra parte, el pudor? iQué es la obscenidad? El diccionario define
"obscenidad": lo que es contrario al pudor; y "pudor": el sentimiento de "temor o
timidez que hace sentir aquello relativo al sexo". Esta definicién vuelve a decir que la
obscenidad es de orden puramente convencional, y que un libro, un espectaculo, un
grabado, una conversacion pierden todo caracter de obscenidad cuando la persona
que lee, mira, percibe u oye, no siente, cumpliendo estas acciones, "ni temor, ni
sentimiento de timidez".

Entonces la obscenidad no reside en el objeto que se mira, en el escrito que se lee, en
los habitos que se llevan, en las palabras que se escucha, sino, en todo caso -si la hay-
estd en quien observa, examina, oye. No hay mas obscenidad en el volumen que
detalla el acto amoroso o en el vestido que deja entrever ciertas partes del cuerpo,
qgue en el espectaculo que ofrece el pavo real haciendo la rueda, o la amapola que se
alza en medio de un cesto de flores; no la hay mas que en la lectura de un manual de
algebra o en la audicion de una opereta.

En todos los dominios, la expresidon y el espectaculo suscitan deseo. No es mads
"obsceno" el deseo de poseer a una mujer cuya falda permite ver una pierna bien
torneada que el de codiciar algunas confituras, que mirar con fruicién un arbol
cargado de excelente fruto o instalar un corral de aves después haber observado a
una gallina poner su huevo. Son asociaciones de ideas completamente normales.

La escotadura de un talle, la botamanga de un pantaldn, la adherencia de un maillot a
la piel y la desnudez de un cuerpo humano no tienen nada de reprensivo en si. No
sélo no siento desarrollarse en mi ninguna clase de repulsién, de temor o timidez,
sino que jamas noté rastro de tal sentimiento en las personas de inteligencia normal.
He hallado gente a la que no agradaba la ausencia de "pudor" en los espectaculos,
pero nunca hallé quien pudiera demostrarme que un espectaculo o una expresién
sean obscenos por si mismos.

La obscenidad es un sentimiento puramente relativo al individuo que se siente herido
o escandalizado. Objetivamente, no vive fuera de él. Es decir, ella no existe, de la
misma forma en que no existe el pudor. El seno de Dorine no es impudico: es Tartufo
quien pretende ver en él la impudicia. Luego Tartufo es un hipdcrita. Dada la
mentalidad jesuitica de nuestros medios sociales contemporaneos, se puede apostar
qgue el noventa y nueve por ciento de los que censuran o denuncian con mayor
vehemencia las lecturas, los espectaculos y los gestos "impudicos", no padecen
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